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PRESENTACIÓN
La Taula Catalana pels Drets Humans i la Pau a l’Amèrica Central es un espacio de ar-
ticulación política, social y solidaria que reúne a organizaciones, colectivas y personas 
comprometidas con la defensa de los derechos humanos, la justicia social y la paz en 
Centroamérica. Desde Cataluña, la Taula construye un lugar de encuentro entre quienes 
sostienen luchas en los territorios centroamericanos y quienes lo hacen desde el exilio, la 
migración, el internacionalismo y la cooperación internacional, partiendo del reconoci-
miento de que las violencias que atraviesan la región no se detienen en las fronteras, y de 
que las resistencias tampoco.

En octubre de 2025, la Taula impulsa las segundas jornadas centroamericanas, tituladas 
II Jornadas Memoria y Resistencias: Caminos por la dignidad en Centroamérica. En este 
marco se encuentran personas, organizaciones, colectivas e instituciones vinculadas al 
territorio centroamericano desde trayectorias y lugares diversos, con el propósito com-
partido de generar un espacio de análisis, cuidado y construcción política. Las jornadas 
se conciben como un esfuerzo colectivo para pensar en común las realidades de la re-
gión, fortalecer vínculos y sostener procesos de articulación que permitan afirmar la vida, 
la memoria y la dignidad.



INTRODUCCIÓN
Las II Jornadas Memoria y Resistencias: Caminos por la dignidad en Centroamérica se 
desarrollan el 20, 21 y 22 de octubre de 2025 como un espacio de encuentro político y 
colectivo en el que confluyen personas, organizaciones y procesos vinculados a la defen-
sa de la vida, los derechos humanos y la dignidad de los pueblos centroamericanos. A lo 
largo de las jornadas se comparten memorias, análisis y experiencias que nacen de tra-
yectorias marcadas por la organización social, el exilio, la migración forzada, la represión 
y la construcción cotidiana de alternativas frente al autoritarismo y el despojo.

El encuentro reúne voces que hablan desde los territorios y desde las diásporas, desde 
cuerpos atravesados por la violencia estatal, la criminalización y la persecución política, 
y desde los vínculos que se han tejido para sostener la vida más allá de las fronteras. El 
exilio y el internacionalismo aparecen como dimensiones centrales del presente cen-
troamericano, no solo como consecuencia de la violencia, sino también como espacios 
desde los que se cuida la memoria, se denuncian las violaciones de derechos humanos y 
se articulan formas de acompañamiento y acción colectiva.

Las jornadas se estructuran a través de mesas de análisis, espacios vivenciales, diálogos, 
prácticas de cuidado y espacios de participación de niños, niñas, niñes y adolescencias. 
Esta diversidad de formatos reconoce que las experiencias de violencia, desplazamiento 
y resistencia atraviesan de manera diferenciada a los cuerpos, los territorios y las eda-
des. La palabra compartida, la escucha atenta, los silencios, los gestos, los dibujos y las 
emociones forman parte del modo en que se produce reflexión política y se construye 
conocimiento colectivo.

A lo largo del encuentro se fortalecen los espacios para escucharse, reconocerse y sos-
tenerse colectivamente. El cuidado del vínculo humano, junto con la profundización de la 
reflexión política, se asume como una fortaleza central de la articulación y como una guía 
que atraviesa de forma consciente todas las jornadas.



DÍA 1: 20 DE OCTUBRE 
DE 2025
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Espacio vivencial:  
Encontrándonos y enlazándonos
Facilitado por Ana Ara y Bea Huber de la Associacio grup de suport 
con vos, propuesto por Farmamundi.

El encuentro inicia con una propuesta de movimiento: se invita al grupo a levantarse de 
sus sillas y a mover el cuerpo según lo que cada uno necesita en ese momento. Posterior-
mente, con la guía de las facilitadoras, el grupo se reúne en forma de círculo para iniciar 
un masaje colectivo que abre un clima de confianza. Las primeras palabras que sur-
gen para nombrar la experiencia son compartir, encontrarnos, paz, felicidad, solidaridad, 
tranquilidad, abrazo e ilusión. El espacio es reconocido como una matriz que contiene, un 
lugar para sostenerse mutuamente.

Se invita a las participantes a realizar una escultura corporal que represente lo que es la 
Taula. Quienes la observan comparten lo que les evoca: internacionalismo, red abierta, 
acogida, unidad. A partir de allí emergen preguntas que acompañan el trabajo del día y 
el proceso de la articulación: la posibilidad de integrar organizaciones que trabajan desde 
Centroamérica o en los propios territorios centroamericanos, los avances de la Taula en 
términos de comisiones, contrataciones, procesos administrativos y articulación interna 
para las jornadas, y la imagen de si la Taula podría pensarse como un corazón con raíces.

A partir de este ejercicio, se pide a las personas que construyan una escultura a partir de 
lo que la Taula les hace sentir. Surgen palabras como juntas, revueltas, movimiento, mo-
lote y esfuerzos compartidos. Al unir ambas esculturas emergen nuevas imágenes: plaga, 
juego, dolor, redes, tejido, alianzas, amor, unión y acompañamiento, dando cuenta de una 
articulación viva, compleja y en movimiento.
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Sociometría

A continuación se realiza un ejercicio de sociometría para reconocernos territorialmente, 
identificar desplazamientos y comprender la diversidad de trayectorias que convergen en 
la Taula. No es un simple ejercicio espacial: es un mapa vivo de procedencias, afectos e 
historias de militancia y de exilio.

¿Dónde vivo actualmente?
La mayoría del grupo se coloca en Barcelona, aunque también aparecen personas del 
área metropolitana, de otras ciudades del Estado español, así como de Centroamérica, 
el Caribe y Colombia. La configuración revela la dimensión transnacional de la Taula y 
la pluralidad de territorios que sostienen este encuentro.

¿Con qué territorio me siento identificada?
La segunda pregunta invita a ubicarse en el territorio con el que cada quien siente 
mayor vínculo emocional, político o ancestral. Muchas personas se movilizan hacia 
Centroamérica, aun residiendo en otros lugares. Surgen reflexiones importantes:

	→ Panamá continúa siendo invisibilizada.

	→ Se nombran ausencias dentro de la región centroamericana.

	→ Vivir con el cuerpo en un país y con la vida en otro también es una forma 	
de pertenencia.

	→ Aparecen los exilios, las distancias y las memorias que habitan los cuerpos.
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Juego de cambio de sillas

Para reconocer los roles y responsabilidades dentro de las jornadas se realiza un ejercicio di-
námico donde cada silla representa una función concreta: comisiones, apoyos logísticos, in-
tervenciones, acompañamientos. A medida que el grupo circula y ocupa distintas sillas, cada 
persona se presenta y explica el rol que asumirá y la intención con la que llega al encuentro.

¿Qué vengo a dar y a recibir?
Cada persona expresa, mediante un gesto corporal, lo que viene a ofrecer y lo que 
desea recibir. Quienes comparten gestos similares se agrupan y elaboran una pe-
queña escultura colectiva. Posteriormente, cada grupo presenta ante la plenaria el 
sentido de su gesto, recibe retroalimentación y explica la intención que da forma a 
su propuesta.

Grupos formados y sentidos compartidos

	→ Grupo 1: Movimiento de dentro hacia fuera; danza, conexión, brazos que 
abrazan; folclor; energía que circula entre interior y exterior.

	→ Grupo 2: La idea de que sin danza no hay revolución; fuerza del grupo; 
equilibrio entre dar y recibir; la revolución como gesto colectivo.

	→ Grupo 3: Arena y agua; recoger saberes; construcción colectiva; fuente y 
vida; cuidar el hilo que sostiene la existencia; vínculo con la tierra.

	→ Grupo 4: Territorio y movimiento; madre tierra; tiempo para reconocernos; 
atención a lo pequeño; armonía y raíces; ramas, frutos, nidos; micelio que 
conecta; diálogo con raíces ancestrales y pueblos.

	→ Grupo 5: Redes en movimiento; mundo en transformación; ciclos de 
vida; acompañamiento; capacidad de reciclar y reinventarse; sororidad; 
sostenernos entre mujeres.

	→ Grupo 6: La casa, el fuego, un pequeño volcán; llamas como símbolo de 
unión y calor; complicidad; alegría y corazón para crear redes.

	→ Grupo 7: Equilibrio, coordinación, apertura; atreverse a entrelazarse; 
caminar juntas; recibir y hermanar; sensación de estar desenraizadas y aun así 
encontrar el paso necesario para avanzar.
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Plenaria de sentires

La plenaria recoge una serie de sensaciones, reflexiones y resonancias que muestran 
cómo el trabajo corporal y colectivo abrió un espacio común desde el cual reconocerse 
y encontrarse. Muchas personas subrayan la importancia de construir un espacio segu-
ro donde sentirse parte de algo compartido, un lugar donde el contacto físico, ese que 
tantas veces ha sido robado por el miedo, la violencia o la distancia, funciona como un 
anclaje emocional y político. Tocarnos, dicen, hace que el cuerpo descanse y recuerda 
que la presencia de otras sostiene.

Varias participantes expresan que las imágenes trabajadas evocan también otros territo-
rios, como Colombia, y que este reconocimiento abre la posibilidad de leer la experiencia 
desde una perspectiva latinoamericana más amplia. Para quienes viven en lugares donde 
no existe un espacio feminista centroamericano, encontrarse aquí es una forma de arrai-
go; una manera de recuperar un sentido de pertenencia que el exilio y la movilidad han 
fragmentado. Muchas afirman que, aunque ahora residan en España, su vida sigue estan-
do en otro país, en un territorio que permanece en el cuerpo, aun cuando parezca lejano.

Aparece también la reflexión sobre lo que significa poder estar juntas más allá del capita-
lismo y sus exigencias. Nombran la gratitud de poder moverse hacia cualquier territorio, 
de construir comunidad en medio del desarraigo, de sentir que este encuentro sostiene 
algo más grande que la suma de las personas presentes. En ese mismo hilo, alguien re-
laciona lo vivido con la violencia actual en Gaza y con el genocidio en Guatemala, reco-
nociendo que lo que atraviesa a Centroamérica forma parte de un entramado global de 
violencias, pero también de resistencias que se encuentran y dialogan.

Surge la importancia de descansar, de valorar el sueño y el cuidado como prácticas po-
líticas que recuperan la vida. Otra participante comparte que gran parte de lo que sabe 
hacer lo aprendió del movimiento popular y de las compañeras feministas, y que, aunque 
un país se le cerró “de la noche a la mañana”, sigue encontrando sentido en aportar des-
de donde esté. Esta idea se enlaza con otra reflexión: la necesidad de confiar en quienes 
tenemos enfrente, de dejar a un lado la desconfianza heredada de contextos represivos 
para poder construir casa y comunidad.

Quien toma la palabra después recuerda que representa a una colectividad y que por eso 
no puede abandonar el trabajo, pero que no se arrepiente de los sacrificios personales, 
porque siente que están del lado correcto de la historia. Otra persona expresa que, siendo 
mujer, es también vida y esperanza; y que, aun viniendo de una Nicaragua fragmentada 
por el odio, estar aquí posibilita imaginar otro mundo, uno donde sea posible saltar del 
odio hacia la esperanza.

La plenaria concluye con la palabra que se repite una y otra vez: reconocimiento. Reco-
nocimiento de nuestra humanidad, de nuestras historias, de lo que nos sostiene y de lo 
que compartimos. Y, junto a ella, la gratitud, entendida como una fuerza que impulsa a 
seguir construyendo juntes, desde la memoria, el cuerpo y la esperanza.
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Recorrido por el territorio de activismo

Después de la plenaria, el grupo pasa a un ejercicio que invita a transitar los territorios 
que cada quien ha habitado en su activismo. La propuesta inicia de forma individual: cada 
persona traza en el suelo, con su cuerpo y su memoria, el camino que ha recorrido en su 
activismo. No es un mapa literal, sino un mapa afectivo y político, hecho de recuerdos, 
pérdidas, aprendizajes y lugares que han marcado la vida. El ejercicio permite que mu-
chas reconozcan cómo el territorio de origen sigue vivo en su cuerpo, aunque hoy sus 
pasos transiten otros suelos.

Luego, por parejas, se construye un puente entre territorios en una dinámica de explora-
ción por la ciudad. La persona que viene de fuera toma el mapa de su lugar y, caminando 
junto a una compañera local o que reside en Catalunya, empieza a situar referencias de 
su país dentro del territorio urbano de Barcelona. Señalan esquinas, plazas y fachadas 
para convertirlas en muelles, escuelas, barrios o caminos de su país. En ese gesto crea-
tivo, la ciudad catalana se vuelve un territorio traducido, una superficie donde se hacen 
presentes paisajes de Centroamérica y el Caribe. La calle se convierte en un espacio 
compartido donde ambas historias dialogan.

Al regresar a la plenaria, emergen resonancias profundas. Una participante dice que el 
ejercicio fue un acto de solidaridad radical: su compañera, con creatividad y cuidado, le 
ayudó a “aterrizar” su territorio en este lugar. Explica que, aunque una sea española y la 
otra nicaragüense, las experiencias vitales no son tan distintas. “Yo ahora soy española, 
dice, pero regreso a un lugar que no me pertenece”, y reconoce que el ejercicio comenzó 
de forma dura, porque removió dolor, pero terminó de manera luminosa, porque abrió un 
espacio de reconocimiento mutuo.

Tras ese compartir, el grupo realiza una representación teatral improvisada. Las compa-
ñeras muestran sus mapas y sus rutas, descubriendo que, aunque provienen de territorios 
distintos, sus caminos tienen correspondencias inesperadas. Una relata cómo su ruta 
escolar coincidía con la ruta laboral de su compañera hacia San Miguelito, y cómo, al 
superponer ambas geografías, encontraron motivos comunes: historias marcadas por la 
falta de oportunidades para las mujeres, por desigualdades que atraviesan países distin-
tos, pero responden a estructuras similares.

La conversación que nace de este ejercicio permite ver cómo la memoria territorial como 
una forma de leer la vida presente. Se reconocen coincidencias, dolores, sueños y resis-
tencias que trascienden fronteras. El recorrido se cierra con una frase colectiva que sinte-
tiza lo vivido: creatividad amorosa, motivos reafirmados, imaginación de una vida distinta, 
reconocimiento del eurocentrismo, capacidad de ceder la palabra, nuevas juventudes y 
un llamado urgente. Una frase que no busca decirlo todo, pero que concentra el espíritu 
del ejercicio: caminar juntes para comprender que, aunque los territorios cambien, la 
lucha sigue siendo común.
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Conclusiones

	“ Necesidad de apapacho, tejer redes, tener 
encuentro. Es un buen inicio. Estamos en 
sintonía por ser un grupo fuerte desde 
diferentes experiencias.

	“ Estuve en Colombia. Las imágenes ahí son 
parecidas, conexión y búsqueda. Siento 
un espacio común, seguro, tiene calor y 
sentimiento.

	“ El contacto físico nos lo han quitado. Es 
importante para construir redes, es mi polo a 
tierra.

	“ Necesidad de conectarse con gente similar, es 
como arraigarse. Tengo miedo de perder mis 
raíces. Me ayuda a sostenerme. Es alimento 
para ser fuerte.

	“ Gratitud de poder encontrarnos. El 
capitalismo no quiere, que nos sintamos 
comunidad. Allá éramos comunidad.  
Ser aquí no es solo ser ilegal.

	“ Es una propuesta valiente. Somos diversos, y 
poder hacer el ridículo juntas, genera vínculos 
más profundos que el pensamiento.

	“ Mi acciona, mi vida ha cambiado a partir 
de Gaza. Relativizo todo ante tanto dolor. 
Los mismos que asesoraron a Guatemala, 
destruyen Palestina. Estoy peleado con todo.

	“ Me dan un choque de energía en estos 
espacios. Regresar a un lugar que puedas 
dormir, te relaja mucho. Venimos de trabajar 
muy desde la cabeza. Y hemos aprendido de 
organizaciones, casas feministas, populares, 
de cuidarnos.

	“ La solidaridad sostiene el exilio. Puedo 
aportar un granito de arena.
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	“ Es importante la salud mental. Estamos en 
guardia todo el tiempo. Aquí hay tranquilidad, 
paz y solidaridad. Llevo la mochila de seguir 
trabajando para un montón de gente. Generar 
conexiones para luchar en colectividad. Es 
la herencia que me dejaron mi madre y mi 
padre. Hay que visibilizar lo que pasa, para 
generar cambios.

	“ Liberar y sanar duelos porque nos dejamos 
de último. Y estamos en primera línea. 

	“ Genera confianza.

	“ Tengo presencia masiva en redes. Hay un odio 
visceral. Aquí siento que podemos construir 
saltar el odio y tener esperanza.

	“ Los problemas de El Salvador los vemos en el 
mundo, el fascismo lo vemos en el Salvador 
pero también en Gaza. Aquí son espacios 
de esperanza. Es una guerra contra la 
humanidad. Pensemos en conjunto.

	“ Reconocimiento a todos los esfuerzos y sobre 
todo a nuestra humanidad.

	“ Seguir encontrándonos, no perder este puente. 
Sumar organizaciones, movimientos, personas  
y otros territorios (Panamá y Costa Rica)

El espacio deja como conclusión compartida la necesidad profunda de encuentro, 
de apapacho y de tejido colectivo. Se reconoce el valor de generar un lugar co-
mún donde personas con trayectorias diversas puedan sentirse en sintonía, construir 
confianza y reafirmarse como parte de un grupo fuerte desde experiencias distintas 
pero conectadas. El contacto físico, la presencia corporal y la posibilidad de mirarse 
y tocarse reaparecen como dimensiones fundamentales para reconstruir vínculos en 
contextos donde la fragmentación y el aislamiento han sido normalizados.

Se identifica que estos espacios permiten arraigarse y sostener las raíces en medio del 
exilio y la migración. Para muchas personas, encontrarse con otras que comparten 
experiencias similares funciona como alimento emocional y político, como un “polo a 
tierra” que ayuda a no perder identidad, historia y sentido de pertenencia. La solida-
ridad se reafirma como uno de los principales sostenes del exilio y como una fuerza 
que permite seguir aportando, incluso desde pequeños gestos, a las luchas colectivas.
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Las intervenciones también subrayan la importancia de la salud mental en contextos 
de autoritarismo, violencia y sobreexposición pública. Se nombra el cansancio de 
vivir en guardia permanente, la carga de responsabilidades comunitarias asumidas, 
y la necesidad de liberar y sanar duelos que suelen postergarse por estar en primera 
línea. En este sentido, el espacio es vivido como un lugar de tranquilidad, confianza 
y esperanza que permite bajar el ritmo, reconectar con el cuerpo y recordar aprendi-
zajes provenientes de experiencias feministas y populares de cuidado colectivo.

Se comparten reflexiones que vinculan las realidades de Centroamérica con otros 
escenarios globales marcados por el fascismo, la guerra y la destrucción de pueblos. 
Aparecen referencias a Gaza, a Guatemala, a El Salvador y a Colombia como terri-
torios atravesados por lógicas similares de violencia y despojo, lo que refuerza la ne-
cesidad de pensar las luchas desde una perspectiva internacionalista y de reconocer 
conexiones entre procesos que, aunque distintos, comparten estructuras de poder.

El encuentro es valorado como una propuesta valiente que permite mostrarse en 
vulnerabilidad, incluso “hacer el ridículo juntas”, como forma de generar vínculos 
más profundos. Se destaca la gratitud por poder reunirse, en un contexto donde el 
sistema capitalista tiende a romper comunidad y a debilitar la experiencia colectiva.

Para terminar, emerge con fuerza la voluntad de dar continuidad a estos puentes. Se 
plantea la importancia de seguir encontrándose, ampliar la red, sumar organizacio-
nes, movimientos, personas y territorios, incluyendo de manera explícita a Panamá y 
Costa Rica, para fortalecer una articulación regional más amplia. El reconocimiento 
mutuo, la humanidad compartida y la apuesta por construir esperanza frente al odio 
se consolidan como ejes que orientan el camino común.

Para accionar

1.	 Institucionalizar los espacios de cuidado y encuentro como parte 
estructural de la articulación política, reconociendo el vínculo y la 
confianza como condiciones para sostener las luchas.

2.	 Incorporar el acompañamiento psicosocial y el procesamiento del 
duelo como dimensión permanente del trabajo organizativo, es-
pecialmente en contextos de exilio y sobreexposición política.

3.	 Fortalecer redes de solidaridad y articulación regional, incluyendo 
a Panamá y Costa Rica, y sostener una perspectiva internaciona-
lista frente a los autoritarismos globales.

4.	 Dar continuidad a los vínculos construidos, generando mecanis-
mos de seguimiento que consoliden una comunidad política acti-
va más allá de las jornadas.



DÍA 2: 21 DE OCTUBRE 
DE 2025 



Inauguración y presentación  
de las jornadas

Lola Badenes de Suds y de la Taula Catalana pels Drets Humans i la Pau a l’Amèrica Cen-
tral da la bienvenida con unas palabras que recuerdan a las personas que no estarán con 
nosotras en las jornadas y las personas defensoras que vinieron desde sus territorios. 
También menciona el contexto de genocidio, ocupación, colonización y apartheid que 
sigue viviendo Palestina. 

Hace énfasis en que las II Jornadas “Memorias y resistencias. Caminos para la dignidad 
en Centroamérica” son principalmente un espacio para recoger y visibilizar las propues-
tas que nacen desde la dignidad, las resistencias y los feminismos. Explica que no hay una 
mesa o espacio específico para ellos, porque las jornadas integralmente han concebidas 
con una práctica profundamente feminista (metodológica y estratégicamente). 

Andrea Costafreda, la directora General de Cooperación da la bienvenida poniendo en 
valor la visión regional de las jornadas, ya que facilita canalizar la ayuda. También explica 
que desde la cooperación acompañan procesos emancipatorios y de cambio, además de 
promover la protección en contextos donde el cambio no es posible.

Sara Álvarez, del pueblo Maya de Guatemala, terapeuta social, conduce la invocación 
del día realizando una reflexión en torno al despojo colonial del valor hacia todo lo que 
nos hace conectarnos con el sentir, con el cuerpo y con la pausa. Plantea la reconexión 
corporal y territorial como aspectos vinculados al sentirnos naturaleza y su relación con 
lo espiritual y ritual, como actos de defensa territorial. 

Solicita a cuatro personas voluntarias del público que participen en la invocación: dos 
personas voluntarias catalanas, una de ellas joven; y dos personas de Centroamérica, 
una de ellas joven. Explica: “Les voy a prestar mi cosmovisión para que con estas ener-
gías podamos sostener las jornadas”. Mencionando a la juventud: “las semillas que están 
haciendo lo que pueden en su momento histórico”. Y, por último, haciendo alusión al in-
ternacionalismo más allá de Centroamérica: “el territorio palestino nos muestra lo que ha 
pasado en otros territorios y otras temporalidades. Palestina nos muestra también lo que 
me ha pasado a mí, y a muchos pueblos originarios del mundo”.
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Mesa 1: Laboratorio de gobernanza 
en Centroamérica: Autoritarismo  
y cooptación del estado
Modera: Elvira Cuadra (Nicaragua)

Ponentes: Edipsia Dubon (Nicaragua), Xiomara Rivas (El Salvador),  
Regina Fonseca (Honduras) y Jordan Rodas (Guatemala).

La mesa abre un espacio de diálogo y reflexión en el que se comparten experiencias y 
análisis sobre cómo, en distintos países de la región, se consolidan formas de gobernanza 
autoritarias. Estas formas, sin desmantelar formalmente las estructuras democráticas, ins-
trumentalizan marcos legales e instituciones para concentrar el poder, reprimir la disiden-
cia y facilitar la imposición de agendas económicas extractivistas promovidas por actores 
internacionales como Estados Unidos, la Unión Europea y organismos multilaterales.

A lo largo del intercambio se evidencia que estos gobiernos operan mediante la coop-
tación sistemática del Estado, la captura de los sistemas de justicia, el uso político de la 
legalidad y la desarticulación deliberada del tejido social, preparando el terreno para la 
expansión de proyectos económicos extractivos impulsados tanto por élites locales como 
por actores internacionales.

Este modelo autoritario produce consecuencias profundas: fragmentación comunitaria, 
migración forzada, despojo territorial, censura, criminalización y un deterioro acelerado 
de las condiciones democráticas. Al mismo tiempo, se destacan diversas estrategias de 
resistencia que emergen desde los territorios, los movimientos sociales y las diásporas, 
que sostienen la memoria, articulan redes de apoyo y buscan abrir horizontes de trans-
formación y cambio integral.
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Edipsia Dubón, de la Fundación Puentes para el Desarrollo 
de Centroamérica, inicia su intervención realizando un reco-
rrido histórico de la configuración de los poderes actuales y su 
control en las cadenas de producción en Nicaragua. Explica 
que, para comprender el autoritarismo actual en Nicaragua, y 
en Centroamérica, es indispensable reconocer cómo se han 
configurado, acumulado y afianzado los poderes económicos 
y políticos, como resultado de la corrupción. No es un fenó-
meno coyuntural, dice, sino un sistema profundo, arraigado, 
que moldea relaciones sociales y estatales.

Edipsia describe cómo las élites económicas y políticas han operado en alianza, conso-
lidando un modelo donde el Estado se usa para proteger intereses privados, aplastar la 
disidencia y desmantelar cualquier forma de contrapeso institucional. El resultado, afir-
ma, es una maquinaria autoritaria que se justifica desde el discurso de la estabilidad y el 
orden, pero que en realidad se sostiene sobre el miedo, la violencia y el vaciamiento del 
espacio público.

Desde ahí, Edipsia amplía la mirada hacia lo regional. Se-
ñala que Centroamérica, en su mayoría, está conformada 
por sociedades posguerra, atravesadas por la desconfian-
za, la ruptura de los vínculos comunitarios y una baja acu-
mulación de capital social. Esta fractura histórica dificulta 
construir articulaciones sociales y políticas fuertes, y facili-
ta que los autoritarismos avancen sin grandes resistencias 
estructuradas. Aun así, insiste, los movimientos han logra-
do reconfigurarse y sostener espacios vitales de acción, 
incluso desde el exilio.

En este punto, Edipsia se detiene a nombrar cambios significativos en la cultura política 
de la resistencia. Recuerda que durante la revolución la consigna era “patria o muerte”, 
mientras que hoy, para los movimientos y las comunidades en resistencia, los valores 
centrales son cuidar la vida y cuidar la libertad. Destaca que el régimen conoce perfec-
tamente la fuerza de estos principios y por eso los ataca directamente, mencionando el 
asesinato de Roberto Samcam en Costa Rica como un acto dirigido a golpear a la comu-
nidad exiliada, sembrar miedo y castigar el ejercicio de libertad.

Subraya que el espacio cívico nicaragüense hoy no se encuentra dentro del país, sino fue-
ra. El exilio y la comunidad internacionalista, dice, se ha convertido en la plataforma desde 
la que se documenta, se comunica, se exige justicia, se resguarda memoria, se construye 
acción colectiva y se protege la vida de quienes siguen adentro. Nombra el “apapacho co-
lectivo” como ese sostenerse mutuamente en medio del dolor, del miedo, de la enfermedad 
y de la incertidumbre, una práctica profundamente política, una forma de resistencia que 
no romantiza el sufrimiento, pero sí reconoce la fuerza que nace de acompañarse.

Edipsia enfatiza que la lucha también ocurre en el interior de Nicaragua, desde adentro 

	“ Vamos a seguir riendo; 
cada vez que dejamos 
de reír, el que ríe es 
el régimen. Así que 
decidimos que vamos a 
seguir riendo y que el 
humor también va a estar 
en el centro de lo que 
hacemos”.
Edisia Dubón

https://www.ohchr.org/es/press-releases/2025/06/nicaragua-un-group-experts-condemns-murder-prominent-political-opponent
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se sostienen redes subterráneas, formas clandestinas de documentación y organización; 
desde afuera se tejen alianzas, se denuncian violaciones, se construyen datos y narrati-
vas, se impulsa incidencia internacional, se resguarda a quienes están en mayor riesgo.

Por último, reconoce la importancia de la solidaridad internacional, no en abstracto, sino 
en concreto. Agradece la solidaridad de Costa Rica y de Catalunya, afirmando que sin 
ese acompañamiento muchas de las acciones que hoy sostienen a la resistencia simple-
mente no hubieran sido posibles. Cierra con un llamado a mantener la actitud y el humor 
como herramientas políticas: “vamos a seguir riendo; cada vez que dejamos de reír, el 
que ríe es el régimen. Así que decidimos que vamos a seguir riendo y que el humor tam-
bién va a estar en el centro de lo que hacemos”.

Regina Fonseca Discua, del Centro de Derechos de Muje-
res de Honduras, expone que la experiencia hondureña es un 
ejemplo contundente de cómo la captura del Estado, la instru-
mentalización de las leyes y la manipulación institucional pue-
den destruir la democracia y consolidar proyectos autoritarios 
al servicio de élites económicas y criminales. Sitúa el punto de 
quiebre en el golpe de Estado de 2009 como el inicio de doce 
años de dictadura encabezada por un partido conservador en 
alianza con élites económicas, militares y religiosas.

Regina afirma que ese periodo marcó algunos de los mo-
mentos más difíciles del autoritarismo en Honduras, con 
niveles extremos de violencia, inseguridad generalizada y 
un Estado puesto, abiertamente, al servicio tanto de las 
élites económicas como del crimen organizado. Seña-
la que durante esos años Honduras llegó a consolidarse 
como un narco-Estado plenamente funcional, en el que el 
entonces presidente, reelecto de manera ilegal, encabe-
zaba directamente la narcoactividad y ponía a disposición 
de estas redes las instituciones públicas, las carreteras, los puertos y los aeropuertos del 
país. La legalidad fue utilizada para asegurar impunidad y control territorial.

Recuerda que en las elecciones de 2021 se logró derrocar a ese partido mediante una 
amplia movilización popular y que asumió la presidencia una mujer que había encabeza-
do la resistencia al régimen. El expresidente fue extraditado a Estados Unidos y actual-
mente cumple una condena de 45 años por narcotráfico y otros delitos. Sin embargo, 
Regina subraya que, aunque este triunfo se celebró con enorme esperanza, la tarea de 
reconstruir siquiera una democracia básica sigue sin concretarse.

Explica que muchas de las expectativas del pueblo hondureño se han ido esfumando, no 
solo porque la oposición al nuevo gobierno se ha radicalizado y bloquea sistemáticamente 
las promesas del Ejecutivo, sino también porque el propio gobierno no ha dado la talla para 
responder a las demandas ciudadanas. Para Regina, desmontar estructuras autoritarias 
profundamente arraigadas requiere decisiones políticas más firmes, y eso no ha ocurrido.

	“ desmontar estructuras 
autoritarias 
profundamente 
arraigadas requiere 
decisiones políticas 
más firmes, y eso no ha 
ocurrido.
Regina Fonseca
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Pone como primer ejemplo la falta de soluciones reales a los conflictos territoriales y 
medioambientales. Señala que zonas históricas de conflicto por concesiones extractivas, 
energéticas y turísticas continúan activas, incluso después de que el gobierno declarara 
a Honduras territorio libre de minería a cielo abierto o derogara las Zonas de Empleo 
y Desarrollo Económico, conocidas como ZEDES, un modelo que entregaba territorios 
completos para ser gobernados por sus propias leyes y autoridades.

Regina explica que, en el caso de la minería, las empresas que ya operaban continúan 
haciéndolo, y que cuando las organizaciones solicitan información sobre nuevas conce-
siones a través de los mecanismos de acceso a la información pública, esta se les niega, 
impidiendo saber si existen nuevos proyectos en trámite. Denuncia que el retorno econó-
mico para las comunidades afectadas es prácticamente inexistente: solo el uno por ciento 
de los ingresos tributarios de la minería se queda en las municipalidades donde se ins-
talan los proyectos, y apenas el cinco por ciento se destina a inversión social. En el caso 
de las concesiones de carreteras, estas siguen funcionando, y en el caso de las ZEDES, 
las que estaban operando continúan activas porque su ley orgánica les garantiza diez 
años adicionales de funcionamiento tras la derogación de la ley marco. En todos estos 
escenarios, las comunidades que se oponen siguen siendo criminalizadas y perseguidas.

Como segundo ejemplo, Regina aborda la situación de los 
derechos humanos de las mujeres, señalando que conti-
núa vigente la reforma constitucional que prohibió el abor-
to, aun cuando la Corte Suprema tuvo la oportunidad de 
corregir esa violación y no lo hizo. Afirma que, aunque se 
levantó la prohibición de la anticoncepción de emergen-
cia, esta solo está disponible en gran parte de las farma-
cias privadas, pero no en los servicios públicos de salud.

Comparte los resultados de un ejercicio de veeduría realizado por su organización, que 
identificó que solo el veinte por ciento de las unidades de salud de las principales ciuda-
des del país implementan el protocolo de atención integral a víctimas de violencia sexual. 
Añade que, aunque el Congreso Nacional aprobó la ley de educación sexual para la pre-
vención del embarazo adolescente, la presidenta la vetó, manteniendo intacta la deuda 
histórica del Estado con las mujeres, las niñas y las adolescentes.

Para Regina, todo esto demuestra que desmontar estructuras autoritarias no se logra solo 
con un cambio electoral. La combinación de una oposición cada vez más agresiva y un 
gobierno que no asume decisiones transformadoras ha generado un profundo desen-
canto social. Muchas personas que votaron contra la narco-dictadura hoy se inclinan por 
propuestas políticas que no necesariamente se alinean con los viejos conservadurismos, 
pero que son aún más extremistas, articuladas en discursos contra el comunismo, la 
llamada ideología de género y en defensa de una familia patriarcal. Advierte que en las 
próximas elecciones participará un candidato cercano a la extrema derecha, un outsider 
claramente inspirado en el modelo de Bukele.

	“ esa es hoy la tarea 
central: sostener la 
vida, la dignidad 
y la posibilidad de 
transformación, incluso 
en los contextos más 
adversos.
Regina Fonseca
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Regina amplía el análisis situando a Honduras dentro de un patrón regional que atraviesa 
Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica, donde se combinan el retroceso de las 
libertades democráticas, la captura del Estado, la persecución de defensoras de derechos 
humanos, la criminalización de las mujeres y el fortalecimiento de sectores conservado-
res, especialmente entre jóvenes varones.

Frente a este panorama de cooptación estatal, represión y fragmentación del tejido so-
cial, Regina sostiene que los movimientos de mujeres y feministas en Centroamérica no 
solo están resistiendo, sino también construyendo formas de sobrevivencia y alternativas 
de vida. Explica que estas estrategias incluyen la articulación de redes y coaliciones más 
allá de lo local y lo nacional, el uso de plataformas digitales y comunicación alternativa 
en contextos de control del espacio público, y un trabajo comunitario constante, muchas 
veces fuera de los grandes focos mediáticos.

Destaca la denuncia sistemática de las violaciones de derechos humanos, la generación 
de memoria, la creación de estrategias de autoprotección y cuidado colectivo frente a la 
represión, así como la resistencia legislativa mediante la impugnación de leyes y el moni-
toreo de regulaciones restrictivas para las organizaciones sociales. Subraya la importan-
cia de construir narrativas alternativas frente a los discursos autoritarios y conservadores 
que criminalizan a las mujeres y a los movimientos sociales, así como la formación de 
medios comunitarios y campañas de comunicación con enfoque feminista.

Regina identifica algunas claves fundamentales para sostener estas luchas: la autonomía 
frente al Estado, a los partidos y a los donantes; la diversificación de apoyos; el cuida-
do colectivo y la seguridad en contextos de alto riesgo; la incorporación de una mirada 
interseccional y territorial que reconozca las vulnerabilidades específicas de mujeres in-
dígenas, rurales, afrodescendientes y disidentes sexuales; la construcción de memoria y 
visibilidad como forma de hacer que las violencias cuenten; y la apuesta por construir, 
además de resistir, modelos alternativos de comunidad, economía solidaria feminista y 
autonomía.

Cierra afirmando que, frente a Estados capturados por élites económicas, políticas, crimi-
nales y religiosas, la resistencia en Centroamérica no solo confronta el autoritarismo, sino 
que también imagina, teje y practica otras formas de vida y organización. Para Regina, 
esa es hoy la tarea central: sostener la vida, la dignidad y la posibilidad de transformación, 
incluso en los contextos más adversos.
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Jordan Rodas, ex procurador de derechos humanos de Guatemala 
y profesor universitario de derecho constitucional y administrati-
vo, sitúa su intervención desde una trayectoria personal y política 
marcada por la violencia estructural y la persecución. Recuerda 
que su vínculo con la defensa de derechos humanos no es abs-
tracto ni reciente: tiene un hermano desaparecido en 1985, una 
herida que atraviesa su historia y que le permite afirmar que en 
Centroamérica la represión es una constante que se adapta a los 
tiempos. Desde ese lugar, explica que hoy enfrenta criminaliza-
ción por haber disputado espacios de poder que históricamente 
han sido controlados por élites económicas y políticas.

Relata su experiencia como Procurador de los Derechos Humanos de Guatemala, un 
cargo desde el cual enfrentó una ofensiva sistemática del poder. Durante su gestión re-
cibió dieciocho solicitudes de antejuicio, ocho intentos de remoción y múltiples ataques 
presupuestarios, todos dirigidos a limitar su capacidad de actuación. Explica que este 
hostigamiento se intensificó cuando se opuso abiertamente a la expulsión de Iván Velás-
quez y cuando interpuso acciones legales para impedir el cierre anticipado de la Comi-
sión Internacional contra la Impunidad en Guatemala-CICIG-. Gracias a estas acciones, 
tanto la CICIG como la Fiscalía Especial Contra la Impunidad-FECI- pudieron continuar 
investigando al denominado “pacto de corruptos”, lo que explica, la reacción violenta del 
sistema político y judicial en su contra. La gravedad de las amenazas derivó en que la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos-CIDH- le otorgara medidas cautelares 
desde 2017, vigentes hasta la actualidad.

Desde esta experiencia, Rodas plantea una crítica estructural al modelo de gobernanza 
en Guatemala y en la región. Sostiene que los marcos jurídicos no son neutrales, sino que 
han sido diseñados históricamente para garantizar los privilegios del poder económico. 
En ese sentido, afirma que hoy el sistema de justicia no solo carece de independencia, 
sino que funciona activamente para proteger a las élites y castigar a quienes las cues-
tionan. Esto lo lleva a plantear una pregunta incómoda pero necesaria: si tiene sentido 
seguir defendiendo una institucionalidad jurídica que no representa a la población ni 
protege sus derechos, o si es necesario imaginar una nueva estructura jurídica verdade-
ramente incluyente, capaz de responder a las realidades diversas del país y de la región.

Rodas amplía su análisis situando el papel de la comunidad internacional. Señala que 
tanto Estados Unidos como la Unión Europea han desplazado el discurso de derechos 
humanos y del Estado de Derecho cuando estos entran en conflicto con sus intereses 
geopolíticos y económicos. Denuncia la actitud complaciente o silenciosa frente a la ree-
lección indefinida, los estados de excepción prolongados y la represión abierta en países 
como Nicaragua, Honduras y El Salvador. En contraste, explica que Guatemala ha reci-
bido un trato distinto debido a su importancia estratégica para el control migratorio, su 
cercanía con la frontera estadounidense y decisiones de política exterior como el traslado 
de la embajada a Jerusalén o el reconocimiento de Taiwán. También señala la actuación 
ambivalente de la OEA, que varía su posicionamiento según el país, evidenciando la au-

https://nomada.gt/pais/la-corrupcion-no-es-normal/el-pacto-de-corruptos-2-0-resumido-en-5-puntos/
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sencia de una política interamericana coherente frente al autoritarismo.

Al referirse específicamente a Guatemala, Rodas afirma que la represión y el control so-
cial son prácticas históricas que se ajustan en intensidad según el contexto político. Su 
objetivo, sostiene, siempre ha sido el mismo: generar miedo, disciplinar a la población y 
desincentivar la protesta legítima. Desde su experiencia, subraya que el sistema de justicia 
se ensaña especialmente con quienes considera más vulnerables, en particular con los 
liderazgos de los pueblos ancestrales, criminalizando su defensa del territorio y sus formas 
de organización comunitaria. A pesar de este panorama, Rodas se declara optimista en un 
sentido político profundo: cuando las causas son justas, afirma, la población ha demostra-
do que es capaz de movilizarse y salir a las calles, incluso superando diferencias internas.

En ese marco, destaca el papel contradictorio pero fundamental 
de las redes sociales. Reconoce sus límites y riesgos, pero sostiene 
que han permitido romper el monopolio de los medios tradiciona-
les y abrir grietas en el control informativo. Considera indispensable 
comunicar de forma estratégica, ágil y comprensible para amplios 
sectores sociales, especialmente en contextos donde la censura y la 
desinformación se utilizan como herramientas de control.

Rodas relata también su incursión en la disputa por la rectoría de la Universidad de San 
Carlos de Guatemala-USAC-, una candidatura construida casi exclusivamente desde re-
des sociales y con el lema “Fuera las mafias de la universidad”. Afirma que estuvo cerca 
de ganar, pero que se produjo un fraude evidente que provocó una reacción inédita del 
estudiantado, que ocupó la universidad durante más de un año. Este proceso se articu-
ló posteriormente con su candidatura a la vicepresidencia junto a Thelma Cabrera, una 
fórmula que, tenía altas probabilidades de pasar a segunda vuelta y que fue bloqueada 
arbitrariamente por el sistema electoral.

Lejos de presentar su actual orden de captura como una derrota, Rodas afirma que la 
asume como una medalla, como prueba de que el poder se siente amenazado cuando se 
le confronta. Recuerda que al menos veintisiete universitarios enfrentan hoy procesos de 
criminalización, muchos de ellos forzados al exilio, y subraya que esta persecución busca 
desarticular los procesos organizativos y sembrar miedo entre las nuevas generaciones.

Para Rodas, la memoria histórica es una herramienta imprescindible para no repetir los 
mismos errores. Recuerda que los Acuerdos de Paz firmados en 1996 siguen siendo una 
agenda pendiente y vigente, especialmente en lo relativo a la reforma constitucional. 
Señala que dicha Constitución fue aprobada en un contexto en el que los partidos de 
izquierda estaban prohibidos, lo que explica muchas de sus limitaciones estructurales. Te-
mas como el rol del ejército en una sociedad democrática, la cuestión agraria y la política 
fiscal siguen sin resolverse y continúan siendo núcleos centrales del conflicto.

Finalmente, amplía su mirada hacia la región y denuncia situaciones que suelen quedar 
fuera del foco, como el deterioro democrático en Costa Rica vinculado al narcotráfico y la 
persecución, e incluso el asesinato, de personas exiliadas nicaragüenses. Cierra recono-
ciendo el papel fundamental del periodismo independiente en contextos de autoritarismo, 

	“ la memoria 
histórica es una 
herramienta 
imprescindible 
para no repetir 
los mismos errores.
Jordan Rodas
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tanto en Centroamérica como en otros territorios en conflicto, como Gaza, subrayando 
que informar y comunicar la verdad sigue siendo una forma central de resistencia política.

Xiomara Rivas, representante de CooperAcció en El Salvador, 
inicia su intervención afirmando que la resistencia en El Salvador 
tiene rostro de mujer. Desde esa afirmación sitúa su análisis en 
los territorios, en los cuidados y en los liderazgos comunitarios y 
feministas que han sostenido la vida en medio del avance auto-
ritario del régimen de excepción. Explica que, frente a un Estado 
que encarcela, persigue y criminaliza, son las mujeres quienes 
han asumido la tarea de sostener a las familias, acompañar a las 
personas detenidas, cuidar a quienes quedan fuera y reorganizar 
la vida cotidiana en condiciones de miedo permanente.

Describe cómo el régimen de excepción ha instalado una lógica de control total que atra-
viesa los cuerpos, los barrios y las relaciones sociales. Señala que la seguridad se ha con-
vertido en un discurso incuestionable que legitima detenciones arbitrarias, militarización 
de comunidades y suspensión de derechos, y plantea la pregunta que atraviesa toda su 
reflexión: seguridad sí, pero a qué costo y para quién. Afirma que el modelo salvadoreño 
no solo castiga a quienes considera “enemigos”, sino que busca disciplinar al conjunto de 
la sociedad mediante el terror, el silencio y la normalización de la violencia estatal.

Desde su experiencia acompañando procesos comunitarios, explica que muchas organi-
zaciones sociales se han visto obligadas a modificar su lenguaje, autocensurarse o reple-
garse estratégicamente para poder seguir trabajando. Explica que, en el contexto actual, 
el trabajo comunitario es a la vez el espacio donde más se organiza la resistencia y donde 
más se sienten los impactos de los megaproyectos, el despojo territorial, la precarización 
y la violencia estatal.

Xiomara subraya que el cierre del espacio cívico es casi total. Denuncia que en El Salva-
dor la prensa independiente ha sido expulsada o silenciada, y que hoy la mayoría de los 
medios de comunicación operan desde el exilio o bajo amenaza constante. Señala que 
el control de la narrativa es una pieza central del régimen, y que la criminalización no se 
limita a las calles o a los tribunales, sino que busca borrar relatos alternativos y anular la 
posibilidad misma de disentir.

En su análisis, encuentra profundas similitudes entre lo que ocurre en El Salvador y los 
procesos descritos por las otras panelistas en la región. Habla de un patrón compartido 
de despojo, corrupción, captura del Estado y enriquecimiento de élites que utilizan el 
miedo como herramienta de gobierno. Reconoce que el régimen salvadoreño ha apren-
dido de experiencias autoritarias previas, en particular de la dictadura nicaragüense, y 
afirma sin rodeos que Bukele es un buen alumno de Ortega, tanto en la concentración 
del poder como en el uso de la legalidad para justificar la represión.

A pesar de este escenario, Xiomara insiste en que la resistencia se está reorganizando en 
formas menos visibles, más territoriales, más centradas en el cuidado de la vida. Destaca 
el aprendizaje que las organizaciones salvadoreñas han tomado de las redes feministas y 
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comunitarias nicaragüenses, especialmente en relación con la protección, la solidaridad 
y la capacidad de sostenerse incluso cuando el espacio público es inviable. Preservar la 
vida, afirma, se ha convertido en una tarea política central.

Para Xiomara, resistir no es solo denunciar, sino también aprender a cuidar, a sostener y 
a acompañar en contextos donde el Estado se ha vuelto una amenaza. Las mujeres, dice, 
están construyendo respuestas desde abajo, desde lo cotidiano, desde la escucha y el 
acompañamiento, incluso cuando el costo emocional y material es enorme. 

Concluye su intervención alertando sobre el riesgo de normalizar este modelo como ex-
portable. Advierte que lo que hoy ocurre en El Salvador es una advertencia para toda la 
región, ya que se implementa una política de seguridad basada en la militarización y el 
castigo que, pese al discurso oficial, no construye sociedades más justas ni más seguras.

Aportes del público
Enrique Sáenz toma la palabra para señalar la importancia de que Costa Rica forme parte 
activa de la Taula, subrayando que el país atraviesa una situación cada vez más preocu-
pante. Advierte que Costa Rica ya no puede seguir siendo pensada como una excepción 
democrática en la región, y que los vínculos con el autoritarismo regional, el avance del 
narcotráfico, la persecución a personas exiliadas y el deterioro institucional hacen urgen-
te incorporarla al análisis y a las estrategias colectivas centroamericanas. Su intervención 
apunta a la necesidad de ampliar la mirada regional y reconocer que los procesos de 
degradación democrática no respetan fronteras nacionales.

Marta Cabrera expresa el amor que siente por El Salvador, país que fue su lugar de aco-
gida cuando tuvo que salir de Nicaragua, y manifiesta la preocupación y el dolor que le 
genera ver el rumbo que está tomando bajo el actual régimen. Señala que El Salvador es 
un espacio atravesado por memorias de solidaridad, refugio y vida compartida, y que lo 
que hoy se está implementando allí interpela directamente a quienes han vivido el exilio y 
la represión en otros países de la región.

Respuestas del panel
Regina Fonseca toma la palabra para animar a las personas presentes, reconociendo la 
dureza del contexto, pero afirmando con convicción que habrá que reconstruir, y que se 
va a salir. Insiste en la necesidad de sostener la esperanza como una posición política, re-
cordando que los procesos autoritarios no son eternos y que la organización, la memoria 
y la resistencia abren caminos incluso en los escenarios más adversos.

Edipsia Dubón invita a sus colegas nicaragüenses exiliades presentes a ponerse de pie 
y solicita un aplauso del público como gesto de reconocimiento a la resistencia frente 
al régimen. Amplía señalando que las personas que permanecen dentro de Nicaragua, 
resistiendo en condiciones extremas, son como un volcán que va a explotar, una fuerza 
contenida que sigue acumulando dignidad, rabia y capacidad de transformación. Subra-
ya la importancia de no olvidar a quienes resisten desde dentro y de sostener los vínculos 
entre el exilio y el territorio.
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Mesa 1: Conclusiones

La Mesa 1 evidencia que el autoritarismo en Centroamérica es un modelo de gobernanza 
que se consolida mediante la cooptación del Estado, la captura de los sistemas de justicia y 
el uso instrumental de la legalidad para concentrar poder y facilitar agendas económicas ex-
tractivas. A partir de las experiencias compartidas desde Nicaragua, Honduras, Guatemala y 
El Salvador, se muestra cómo estos regímenes modifican la noción de democracia, reprimen 
la disidencia y desarticulan deliberadamente el tejido social. Al mismo tiempo, la mesa revela 
que, frente a este escenario, persisten múltiples formas de resistencia que combinan me-
moria, organización comunitaria-autónoma, comunicación independiente, cuidado colectivo, 
incidencia internacional, solidad internacionalista y acción desde las diásporas.

Nombrar el autoritarismo como un modelo de gobernanza 
y no como fallas del sistema o del sistema
Las intervenciones coinciden en que los regímenes actuales no eliminan formalmen-
te la democracia, sino que la utilizan como fachada mientras concentran poder, cri-
minalizan la protesta y aseguran la impunidad de las élites. El autoritarismo opera a 
través de leyes, tribunales y discursos de orden, seguridad y estabilidad.

Para la acción:

•	 Incorporar el análisis del autoritarismo como forma de gobernanza en las agendas 
de derechos humanos y cooperación.

•	 Denunciar internacionalmente la cooptación del Estado como una violación inten-
cional de derechos.

Comprender la captura del Estado como condición para el 
avance del extractivismo
La mesa muestra que la captura de los sistemas de justicia, la corrupción y la repre-
sión no son fines en sí mismos, sino mecanismos para imponer proyectos extractivos, 
controlar territorios y garantizar beneficios a élites locales y actores internacionales.

Para la acción:

•	 Articular la defensa de derechos humanos con la defensa del territorio y de los 
bienes comunes.

•	 Visibilizar el vínculo entre autoritarismo, despojo territorial y agendas económicas 
extractivas en los espacios de incidencia regional e internacional.

Reconocer el impacto diferenciado del autoritarismo sobre 
comunidades y cuerpos específicos
Los testimonios evidencian que la represión no afecta a todas las personas por igual. 
Pueblos indígenas, comunidades campesinas, mujeres, juventudes, disidencias se-
xuales, defensoras y liderazgos comunitarios enfrentan criminalización selectiva, per-
secución judicial y violencia estructural.

1.

2.

3.
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Para la acción:

•	 Incorporar enfoques territoriales, antirracistas y transfeministas en el análisis del 
autoritarismo.

•	 Fortalecer mecanismos de protección específicos para liderazgos comunitarios y 
defensoras en riesgo.

Reconocer el exilio, la diáspora y el internacionalismo 
como espacios centrales de la resistencia
La mesa subraya que el espacio cívico centroamericano se ha desplazado en gran 
medida fuera de las fronteras nacionales. Desde el exilio y los internacionalismos se 
documenta, se denuncia, se comunica, se cuida y se sostiene la acción política.

Para la acción:

•	 Reconocer a las diásporas y las personas internacionalistas como actores políticos 
centrales. Fomentar la articulación y fomentar lazos de solidaridad y construcción 
de vida y resistencia entre quienes salen y quienes acogen.

•	 Fortalecer redes transnacionales que conecten el trabajo dentro y fuera de los países.

Disputar el discurso de la seguridad como eje legitimador 
del autoritarismo
Las intervenciones muestran cómo la seguridad se utiliza para justificar militarización, 
estados de excepción y suspensión de derechos, sin generar sociedades más justas 
ni más seguras.

Para la acción:

•	 Denunciar los modelos de seguridad basados en el castigo y la militarización.

•	 Producir narrativas alternativas que coloquen la vida, la justicia social y los cuida-
dos en el centro.

Fortalecer la memoria histórica  
como herramienta política
La memoria aparece como un eje clave para comprender la continuidad de la repre-
sión, evitar la repetición de errores y sostener procesos de largo plazo, especialmen-
te en sociedades marcadas por guerras y dictaduras.Para la acción:

•	 Documentar sistemáticamente violaciones de derechos humanos y procesos  
de represión.

•	 Vincular memoria, justicia y acción política en las agendas regionales y en la  
generación de estrategia política y de acción.

4.

5.

6.
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Realizar análisis político y generar acciones de incidencia 
en relación al papel de la comunidad internacional
La mesa señala la actuación ambivalente de Estados Unidos, la Unión Europea y or-
ganismos multilaterales, que priorizan intereses geopolíticos y económicos sobre la 
defensa de derechos humanos.

Para la acción:

•	 Realización de análisis de contexto y coyuntura sistemáticos para tener elementos 
de exigencia de coherencia y responsabilidad política a los actores internacionales.

•	 Diversificar los espacios de incidencia más allá de los circuitos tradicionales e ins-
titucionales.

Integrar el cuidado colectivo  
como práctica política
Las experiencias compartidas muestran que sostener la vida, el humor, el acompa-
ñamiento y el cuidado son condiciones indispensables para resistir contextos autori-
tarios prolongados.

Para la acción:

•	 Incorporar prácticas de cuidado y protección integral en las organizaciones y arti-
culaciones regionales.

•	 Reconocer el cuidado colectivo como una estrategia política.

Síntesis para la acción

De la mesa se desprenden cuatro líneas estratégicas principales:

1.	 Nombrar y confrontar el autoritarismo como un modelo de gober-
nanza ligado a la captura del Estado y al extractivismo.

2.	 Fortalecer articulaciones regionales y transnacionales que integren 
territorios, diásporas, internacionalistas y movimientos sociales.

3.	 Disputar los discursos de seguridad, legalidad y desarrollo desde 
una perspectiva de derechos, justicia social y cuidado de la vida.

4.	 Sostener procesos de memoria, comunicación, protección y cui-
dado colectivo como pilares de la resistencia y la transformación 
en Centroamérica.

7.

8.
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MESA 2: Políticas, represión y 
“moralidades”: cuerpos, decisiones, 
salud, afectividades y diversidad
Modera: Lissette Alas (El Salvador-Honduras).

Ponentes: Bertha Masiel (Nicaragua), Morena Herrera (El Salvador), 
Sara Álvarez (Guatemala) y Regina Fonseca.

La mesa abre un espacio de diálogo donde se hace evidente que los gobiernos autorita-
rios de Centroamérica recurren a discursos moralistas y religiosos para justificar políticas 
que niegan, controlan y castigan los derechos sexuales y reproductivos. Las panelistas 
muestran cómo esta ofensiva afecta de manera directa y desproporcionada los cuerpos 
de niñas, adolescentes, mujeres y personas LGBTIQ+, generando violencia, criminaliza-
ción, embarazos forzados, ausencia de educación sexual, persecución de identidades 
diversas y barreras casi insalvables para acceder a servicios de salud.

El intercambio revela que estas violencias son piezas centrales de un modelo político que 
busca controlar cuerpos, deseos y autonomías, reforzando el patriarcado, el racismo y el 
orden colonial que estructuran la región.

A pesar de la persecución, el cierre de espacios cívicos y la criminalización, la mesa visibiliza 
esfuerzos organizativos y comunitarios que sostienen la defensa de la vida y la autonomía.

De la misma forma, se evidencia que la defensa de los derechos sexuales y reproductivos 
es inseparable de la defensa de la democracia, y que ello exige disputar narrativas mora-
listas, enfrentar autoritarismos crecientes y sostener prácticas de cuidado que permitan 
imaginar y construir otras formas de vida digna, libre y autónoma.
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Lissette Alas, de la Agrupación Ciudadana por la Despenalización del Aborto y de la 
Secretaría Técnica de la Sombría Centroamericana, expone que en Centroamérica las 
formas autoritarias de gobernanza se sostienen en un fuerte moralismo que esconde de-
cisiones que dañan los cuerpos y las vidas de niñas, adolescentes, mujeres y juventudes, 
profundizando desigualdades y restricciones a los derechos sexuales y reproductivos.

Lissette hace un recorrido regional recordando que en El Salvador, Guatemala, Honduras 
y Nicaragua se penaliza el aborto en todas sus formas y que Panamá, aunque tiene cau-
sales, no garantiza el acceso. Menciona el caso de El Salvador, donde hay condenas de 
hasta 50 años de cárcel. Advierte también sobre la creciente opacidad de datos públicos, 
sobre todo en El Salvador y Nicaragua. En Honduras, dice, aunque la Píldora de Anticon-
cepción de Emergencia-PAE- fue legalizada en 2023, “no se tradujo en accesibilidad” y 
existe un recurso para volver a penalizarla. 

Regina Fonseca, del Centro de Derechos de Mujeres en Honduras, relata cómo la an-
ticoncepción de emergencia fue prohibida en el contexto del golpe de Estado, utilizada 
como un castigo dirigido especialmente a las mujeres, “invisibles para los compas hom-
bres de la resistencia”. Explica que la recuperación de este derecho implicó una lucha 
prolongada, desde 2009 hasta 2023. Aunque finalmente se logró su legalización, Re-
gina confirma lo que Lissette ya advertía: en la práctica, solo alrededor del 20% de las 
principales unidades de salud aplica el protocolo para la atención de sobrevivientes de 
violencia sexual.

Regina agrega que Honduras tuvo la oportunidad de aprobar una ley de educación inte-
gral en sexualidad, que incluso pasó por el Congreso Nacional en 2023, pero fue vetada 
por la presidenta. Y recuerda el retroceso más grave: el aborto ha sido históricamente 
penalizado, pero desde 2021 también está prohibido constitucionalmente. Subraya que 
pocas constituciones en el mundo “hablan taxativamente de la prohibición del aborto”, 
y que revertir esa reforma exige un 75% de votos del Congreso Nacional. Termina nom-
brando el enorme desafío estructural que enfrentan.

Morena Herrera, de Las Dignas de El Salvador, la Colectiva Feminista, la Agrupación 
Ciudadana por la Despenalización del Aborto, la Iniciativa Mesoamericana de Defenso-
ras, la Sombría Centroamericana y las articulaciones de las mareas verdes, comenta con 
humor que a veces le preguntan si es hondureña: “me siento de varias colectivas y de 
varias nacionalidades, y no me preocupa”.

Señala que la lucha que han tejido ha sido por derechos sencillos, derechos que tienen 
que ver con servicios esenciales de salud. Describe cómo en El Salvador y en toda Cen-
troamérica lo que debería ser parte de la atención sanitaria se ha convertido en delito: 
la prohibición de la PAE y la criminalización de mujeres que llegan a hospitales pidiendo 
atención. Morena recuerda que se preguntaban “¿cuándo vamos a acabar de sacar a las 
mujeres de la cárcel?”. De allí surge la estrategia de “erosionar el delito”, que ella des-
cribe como raspar poco a poco una pirámide de granito para desgastarla. Explica que 
esa erosión se ha dado a través del litigio, de la formación a jóvenes y adolescentes y de 
procesos sociales que muestran que una vida distinta es posible.
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Afirma que la negación de los derechos sexuales y reproductivos no es accidental, sino 
un elemento constitutivo del modelo autoritario que avanza en la región. Cierra subra-
yando que, aunque existe colaboración local con algunas alcaldías, el panorama general 
sigue siendo profundamente autoritario.

Berta Masiel, de los colectivos feministas “La banda del pico rojo de Marlene Cho”, de la 
Red Feminista por Nicaragua; actualmente trabajando en Calala. Afirma que en la región 
compartimos realidades similares, pero que Nicaragua muestra de manera particular-
mente cruda cómo la violación de derechos sexuales y reproductivos no es consecuencia 
colateral, sino parte de un programa político reaccionario. Dice que Daniel Ortega es “la 
imagen de la impunidad de la violencia sexual” y que esa impunidad personal se traslada 
al territorio entero.

Explica que esta violencia se entrelaza con la violencia política y atraviesa los cuerpos de 
mujeres, personas trans y otras identidades, convirtiéndolas en foco central de la repre-
sión estatal. Comparte que el aborto está totalmente penalizado, y que esto forma parte 
de las alianzas del régimen con jerarquías católicas y evangélicas. Cita el estudio Embara-
zo Impuesto por Violación, donde queda registrado que 1.500 niñas menores de 14 años 
dieron a luz en partos hospitalarios. No había persecución penal del delito; al contrario, 
Rosario Murillo presentaba esos casos como “milagro” o “bendición”. Berta remarca que 
en Nicaragua no hay Estado laico, ni educación sexual, ni acceso a información; y que, 
en ese contexto, lo más lejos que tienes es el derecho al placer.

Sara Álvarez, del pueblo maya de Guatemala y terapeuta social, cierra la ronda ini-
cial situando su cuerpo historizado “desde el orden colonial racializado”. Explica que los 
movimientos indígenas están aportando análisis desde el “cuerpo-territorio”, porque la 
continuidad del orden colonial busca controlar y reprimir deseos, bienestar y autonomía. 
Para las mujeres mayas, dice, los cuerpos están silenciados, violentados y colonizados en 
el continuum colonial. Señala que la política pública de Guatemala establece que la edu-
cación sexual debe ser “respetuosa con la moral familiar y la autorización de los padres”, 
lo cual evidencia una epistemología occidental, neoliberal, capitalista y heteronormativa.

Denuncia que siguen ocurriendo prácticas como la esterilización forzada de mujeres indí-
genas en hospitales, así como formas de animalización que continúan la violencia sexual 
genocida: comentarios que deshumanizan, como “parecen animales teniendo tantos hi-
jos” o “las mujeres mayas no sienten dolor”. Sara subraya que racismo, patriarcado, colo-
nialismo y capitalismo no operan por separado, sino trenzados en una misma estructura 
de dominación.

Se pregunta entonces qué tipo de cooperación internacional se va a seguir apoyando: 
si aquella que refuerza ese orden colonial bajo el marco de derechos humanos, o si otra 
que recupere las epistemologías y biodiversidades de los pueblos. Para ilustrarlo, com-
parte una experiencia personal de su formación como Ajq’ij: algunos guías querían que 
“volviera al orden” por ser lesbiana, mientras otros le dijeron que en la naturaleza nada se 
excluye: “un árbol no se excluye porque nace de una forma distinta”.

Regina Fonseca continúa el dialogo hablando desde Honduras, insistiendo en que hablar 

https://www.ipas.org/wp-content/uploads/2020/07/ESTUDIO2016-EmbarazoImpuestoporViolacioin-1.pdf
https://www.ipas.org/wp-content/uploads/2020/07/ESTUDIO2016-EmbarazoImpuestoporViolacioin-1.pdf
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de derechos sexuales y reproductivos es hablar directamente de democracia. Recuerda 
que en el país “cada tres horas se presenta una denuncia por violencia sexual” y que más 
de 1.200 niñas menores de 14 años dan a luz cada año. “Esas niñas fueron obligadas 
a parir por un Estado ausente”, puntualiza. Afirma que la prohibición constitucional del 
aborto no es solo una ley: es un marcador de déficit democrático. “El respeto a los dere-
chos sexuales y los derechos reproductivos es una medida real del grado de libertad de 
un país”, dice. Advierte sobre el riesgo electoral: la posibilidad real de que llegue al poder 
un extremista de derecha seguidor de Bukele.

Berta Masiel profundiza en las consecuencias más graves de los modelos autoritarios y 
moralistas. Retoma la idea de Sara del cuerpo-territorio y afirma: “hay unas vidas que 
importan y otras que no importan”. Habla de las mujeres de la Costa Caribe nicaragüen-
se, de las que casi no hay información, y de cómo la violencia se imbrica con el despojo 
territorial. Explica que la penalización del aborto y la falta de educación laica operan en 
un contexto de dictadura donde no existe acceso a justicia y hay indefensión colectiva. En 
ese contexto, la violencia política, los feminicidios y las violencias sexuales se intensifican 
mientras la dictadura utiliza la violencia sexual como método de tortura contra mujeres 
jóvenes manifestantes y organizadas. 

También vincula esta represión con el desmantelamiento del tejido social: persecución 
de organizaciones, campañas de difamación lideradas por Rosario Murillo, feministas 
encarceladas. Aporta que muchas feministas dentro de Nicaragua solo pueden trabajar 
de forma clandestina.

Morena Herrera comparte estrategias de resistencia frente al escenario que entre todas 
las panelistas van dibujando. Afirma que, para ellas en El Salvador, “el litigio es una he-
rramienta, pero no solo legal”. Explica que sirve si se lo entiende como parte de procesos 
de corto, mediano y largo plazo. Destaca la importancia de cuidar a las mujeres y a sus 
familias, de escucharlas y construir nuevas narrativas. Recuerda la primera mujer que lo-
graron sacar de la cárcel: logré entrar a la cárcel haciéndome pasar por su tía, gracias al 
apellido compartido. Comparte cómo escuchó su historia y comprendió la injusticia de su 
condena de 30 años. La recuperación de esas historias fue el inicio del cambio.
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Detalla cómo la movilización social, nacional e internacional, fue clave en casos como el 
de Beatriz. Habla de la campaña “Libertad para las 17”, que logró liberar a múltiples mu-
jeres criminalizadas. Cuenta los litigios emblemáticos, como el caso de Manuela, conde-
nada tras un parto extrahospitalario, sometida a prejuicios médicos y obligada a enfrentar 
un proceso injusto que culminó en su muerte. Tras once años, la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos-CIDH- condenó al Estado salvadoreño. También el caso Beatriz: diez 
años después, la Corte reconoció que sufrió violencia obstétrica y negación de derechos.

Sara Álvarez retoma la palabra desde la cosmovisión maya explicando que todas las es-
trategias son necesarias, pero que hay algo profundo que no se está atendiendo: la sub-
jetividad. Pregunta por qué el conservadurismo tiene tanto éxito. Observa el papel de 
las iglesias y la necesidad emocional que empuja a muchas personas a buscar a alguien 
que les diga qué hacer. Explica que el sistema patriarcal, colonial y moralista se sostiene 
porque las personas han sido formadas en culpa, obediencia y miedo.

La recuperación de las cosmovisiones “otras”, como lo plantea la decolonialidad, es fun-
damental para reafirmar el reconocimiento plural de los cuerpos y de la libertad para 
disentir y ser diferente. En esto son clave los procesos de sanación de los cuerpos-terri-
torios, especialmente en colectivo, para reconocer dolores y herramientas.

Aportes del público
Úrsula Hauser agradece la síntesis de Sara y destaca la importancia de trabajar la dimen-
sión emocional y subjetiva. Resalta cómo la internalización de las leyes patriarcales hace 
necesarias herramientas como el psicodrama colectivo para sacar el odio y la rabia que 
enferman el cuerpo: “si una logra sacar la rabia, es un contagio, y eso es la fuerza del 
colectivo”.

Crystal Campillay comparte datos recientes de un estudio en Catalunya donde se regis-
tran altos niveles de ansiedad y depresión en mujeres lesbianas y bisexuales, que reflejan 
la carga de la heteronorma y la bifobia interiorizada. Habla de la “dictadura moral” que 
aún atraviesa incluso territorios que se consideran avanzados.

Magaly Castillo pregunta cómo llegar a las personas jóvenes. Señala la falta de enfoque 
generacional, el desmantelamiento de la cooperación, las dificultades para dialogar con 
generaciones adultas y la importancia de crear espacios donde las jóvenes puedan cues-
tionar, hacer arte y politizar desde otros lenguajes. 

Otra participante nicaragüense interviene para agradecer el espacio y subrayar la impor-
tancia de articular solidaridad: “atomizadas no vamos a lograr nada”. Habla de pensar el 
futuro, de permitirse imaginarlo, incluso cuando parece imposible. Dice: “Si no lo soña-
mos, ¿cómo lo vamos a construir?”.

https://feministas.org/las-17-el-salvador-libertad-para/
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Respuestas del panel
Sara recupera el papel de las comadronas y las tensiones entre medicina comunitaria y 
estatal. Pregunta si realmente queremos un Estado que llegue con medicamentos, pero 
también con control. Luego reflexiona sobre los cuidados y su falta de valoración y cómo 
esto recae sobre los cuerpos feminizados. Pregunta: “¿Queremos una epistemología don-
de solo vale lo que se monetariza, o una que valore los cuidados que sostienen la vida?”.

Berta retoma el vínculo entre migración y violencias, diciendo que la agenda reaccionaria 
no es exclusiva de Centroamérica, sino que avanza también en España: violencia machis-
ta, cuestionamiento del aborto, de las identidades trans, etc. Destaca los aprendizajes 
centroamericanos para resistir, útiles también en este territorio. Explica que las mujeres 
migrantes viven otro continuo de violencia por el racismo institucional que se vive en 
el Estado español. Hace un llamado directo a la cooperación: adaptarse, flexibilizar, no 
abandonar Centroamérica porque el contexto se volvió difícil. “Vamos tarde”, advierte.

Morena insiste en que Centroamérica vive un modelo de dominación que controla cuer-
pos y pensamientos, un modelo que se proyecta globalmente. Pero dice también que 
allí mismo “se está gestando la resistencia”, especialmente entre jóvenes, en los diálogos 
intergeneracionales, en la memoria y en las subjetividades. Recupera lo dicho por Edipsia 
en otra mesa sobre la pérdida de confianza: “Necesitamos recuperar las confianzas. La 
confianza en las personas y en los procesos; van a haber cambios, no sabemos cuándo, 
pero van a haberlos”. 

Lissette y las demás acompañan esa idea, agradeciendo la solidaridad y recordando que 
Centroamérica carga dictaduras y heridas, pero también memoria viva y esperanza terca.
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Mesa 2: Conclusiones

La Mesa 2 muestra que la ofensiva contra los derechos sexuales y reproductivos en Cen-
troamérica es un componente estructural de los regímenes autoritarios de la región. A 
través de los análisis de las panelistas y las intervenciones del público, se evidencia cómo 
el control sobre los cuerpos, las autonomías, los deseos y las identidades se convierte en 
estrategia política, atravesada por racismo, clasismo, patriarcado, fundamentalismos reli-
giosos y colonialidad. La mesa también revela que, frente a este panorama, existen prác-
ticas de resistencia que combinan litigio, organización comunitaria, sanación, memoria y 
articulaciones transnacionales.

Nombrar los derechos sexuales y reproductivos como un 
eje fundamental de la democracia
Las panelistas insisten en que el grado de libertad de un país puede medirse por el 
respeto a estos derechos. La penalización del aborto, la censura y la falta de educa-
ción sexual indican degradación democrática.

Para la acción:

•	 Colocar los derechos sexuales y reproductivos en el centro del análisis político y de 
derechos humanos en la región.

•	 Visibilizar internacionalmente la negación de estos derechos como una forma de 
represión estatal.

Comprender que los regímenes autoritarios utilizan 
moralismos religiosos para justificar control y violencia
La mesa expone cómo gobiernos de la región instrumentalizan discursos religiosos y 
moralistas para legitimar políticas regresivas que afectan a mujeres, niñas y personas 
LGBTIQ+.

Para la acción:

•	 Desmontar los discursos moralistas desde evidencia, pedagogía feminista y narra-
tivas comunitarias.

•	 Exigir Estados laicos y políticas públicas basadas en derechos, no en dogmas.

Visibilizar los impactos diferenciados en niñas, 
adolescentes, mujeres indígenas y personas LGBTIQ+
Los testimonios muestran que la violencia sexual, los embarazos forzados, la esterili-
zación forzada y la criminalización recaen de forma desproporcionada sobre cuerpos 
históricamente colonizados, patriarcalizados y racializados.

Para la acción:

•	 Incorporar un enfoque antirracista, antipatriarcal y anticapitalista en diagnósticos, 
agendas y estrategias.

1.

2.

3.
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•	 Generar mecanismos de protección específicos para niñas, adolescentes, comuni-
dades indígenas y diversidades sexo-genéricas.

Fortalecer el litigio estratégico articulado con movilización 
social y nuevas narrativas
Morena y Regina muestran cómo los litigios solo generan cambios cuando se sostienen 
en procesos de largo aliento, acompañamiento comunitario y transformación cultural.

Para la acción:

•	 Impulsar litigios que se conecten con campañas sociales, redes de apoyo y comu-
nicación política.

•	 Cuidar emocionalmente a las mujeres y familias involucradas, y recuperar sus his-
torias como motor del cambio.

Reconocer el cuerpo-territorio y la dimensión subjetiva 
como espacios de disputa política
Sara explica que el conservadurismo avanza porque captura culpas, miedos y de-
seos. La resistencia requiere trabajar memorias, subjetividades y sanación colectiva.

Para la acción:

•	 Integrar prácticas de cuidado, acompañamiento emocional y procesos de sana-
ción en las organizaciones y en la articulación de la Taula.

•	 Valorar epistemologías indígenas y transfeministas que amplían las formas de en-
tender autonomía y libertad.

Nombrar la violencia sexual y reproductiva como parte de 
las estrategias de represión estatal
Particularmente en Nicaragua, la violencia sexual, la penalización absoluta del aborto 
y la impunidad son utilizadas como herramientas de control político.

Para la acción:

•	 Documentar y denunciar estos patrones como violaciones de derechos humanos.

•	 Fortalecer redes de protección y acompañamiento para feministas y defensoras en 
riesgo.

Revisar críticamente el papel de la cooperación internacional
La mesa plantea que la cooperación muchas veces reproduce lógicas coloniales y 
necesita replantear su papel en contextos autoritarios.

Para la acción:

•	 Promover modelos de cooperación horizontales que reconozcan saberes locales y 
acompañen procesos a largo plazo.

•	 Exigir flexibilidad y continuidad para organizaciones feministas y defensoras en riesgo.

4.

5.

6.

7.
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Incorporar a juventudes y diásporas como actores 
centrales en la defensa de derechos
Las intervenciones del público subrayan la importancia de incluir a jóvenes y a colec-
tivas en diáspora y exilio como parte activa de la resistencia.

Para la acción:

•	 Crear o reconocer espacios donde juventudes puedan politizar, crear y organizarse 
desde lenguajes propios.

•	 Articular redes transnacionales entre movimientos centroamericanos dentro y fue-
ra de la región.

Síntesis para la acción
De la mesa surgen cuatro líneas estratégicas principales:

1.	 Colocar los derechos sexuales y reproductivos en el centro de la 
defensa de la democracia, denunciando su instrumentalización 
por parte de gobiernos autoritarios.

2.	 Fortalecer estrategias articuladas de litigio, acompañamiento, or-
ganización comunitaria y narrativas transformadoras.

3.	 Integrar enfoques antirracistas, antipatriarcales y anticapitalistas 
que nombren y confronten la violencia contra cuerpos racializa-
dos, indígenas y LGBTIQ+.

4.	 Impulsar redes regionales e internacionales para incidir en la transfor-
mación de una cooperación internacional anticolonial y feminista, y 
que sostenga procesos de resistencia a largo plazo.

Cierre de la mañana a cargo de Leo Delgado, terapeuta corporal, quien invita a hacer 
respiraciones grandes y profundas, para oxigenarnos. Luego invita a saltar y sacudir la 
cuerpa para mover la energia. Cada una visualiza que quiere soltar y lo saca en forma 
de sonido, suspiro, movimiento, etc. cerramos los ojos y conectamos con nuestro peso, 
la energia de la tierra y conectamos con nuestro centro. Para cerrar vamos a abrazar a 
alguna compañera que tenemos cerca.

8.
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Espacio vivencial: cuidando la salud 
emocional
Coordina: Marta Cabrera

Marta Cabrera abre el espacio vivencial introduciendo la dinámica llamada “Andando por 
la Vida”, aclarando que se trata de un ejercicio de la metodología “Reconectando”, utiliza-
da por la Comisión de la Verdad en procesos de sanación colectiva en Colombia. Explica 
cómo esta metodología recupera herramientas de la ancestralidad y del reconocimiento 
y el “pago” a la naturaleza.

Afirma que los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia) caminan 
simbólicamente con dos mochilas. En la mochila de la derecha se guardan las cosas que 
ya no sirven, no para desecharlas, sino para reciclarlas; en la mochila de la izquierda va 
todo lo que sí resuena y nutre. Marta cuenta que ha visto cómo, en muchas organiza-
ciones, se intenta hacer “operaciones de corazón abierto con machete”, cargando con 
prácticas que ya no funcionan y generando dolores innecesarios. Propone, entonces, que 
cada quien empiece identificando qué ya no sirve y qué sí, como base para una construc-
ción colectiva con vocación de superar prácticas del pasado.

Pide al grupo ponerse de pie y caminar por el espacio a diferentes velocidades, hacien-
do énfasis en la rapidez y acompañando al grupo con frases inspiradoras: tuve que salir 
de mi país, cruzar la frontera, abandonarlo todo, etc. Luego pide detenerse y sentir el 
cuerpo: ¿se pudo ver a las otras personas durante la carrera?, ¿cómo quedó la respira-
ción?, ¿puede sostenerse ese ritmo? Repite la carrera desde la idea de que la vida es una 
competencia, donde “los demás estorban”, y al detenerse nuevamente invita a sentir el 
agotamiento, la desconexión y la soledad que produce ese impulso.
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A partir de allí, al retomar la caminata, pide suavizar la mirada, notar quienes están alre-
dedor, reconocer que quizás la historia de la persona que está cerca tiene resonancias 
con la propia: migraciones, miedos, pérdidas, caminos compartidos. Invita a colocarse 
frente a alguien, cerrar los ojos y conectar desde las sensaciones del cuerpo. Pide tomar 
la mano de la otra persona con ternura y sincronizar la respiración para imaginar qué ha-
brá en la historia de la otra persona que pueda ser medicina. Al retomar la caminata, pide 
caminar lentamente por la sala, reconociendo a todas como posibles “buenas nuevas o 
medicinas”. Esta dinámica se repite en varias ocasiones, cambiando de pareja y realizan-
do variaciones en la consigna. Esto permite que las personas participantes reconecten 
con el valor de la persona con la que están trabajando y, a partir de ahí, con el valor de la 
propia historia. También se reconecta con la fuerza que da reconocerse como guerreres 
y como fuentes de inspiración.

Tras el trabajo corporal, se abre el espacio para “apalabrar” 
la experiencia:
Amaru comparte que sintió energías distintas en las tres personas con quienes hizo 
el ejercicio: en una percibió mucho calor, en otra una especie de dolor interno, y con 
la última empatía, porque la conocía. Se pregunta también qué habrá sentido el resto 
respecto a él.

Juan Carlos dice que se sintió incómodo al correr “como compitiendo”, porque ya no 
quiere competir con nadie. Aclara que, en otro tiempo, habría incluso disfrutado em-
pujar, correr, ganar espacio, pero ahora le resultó extraño. También le costó sostener 
la mirada de las personas frente a él porque eso lo hace sentir vulnerable. Explica 
que no se quiere sentir vulnerable y que conectó con una persona de su familia de 
quien no se pudo despedir.

Otra participante relata que el ejercicio le hizo llorar desde el primer momento porque 
se dio cuenta de cuánto ha vivido sin reconocerlo. Reconectó con el dolor, con histo-
rias similares a la suya, especialmente al conectar con una compatriota nicaragüense.

Virginia toma la palabra para agradecer profundamente a tres mujeres europeas que 
han acompañado las luchas centroamericanas. Dice que, aunque a veces se pre-
gunta por qué se involucran en entornos tan complejos, reconoce que no han sido 
indiferentes. También identifica que algo que debe trabajar es la duda permanente 
sobre si ella tiene algo que ser admirado.

Marta nombra la importancia de las personas que se han sumado a las luchas cen-
troamericanas por decisión: “estas personas van contra toda la corriente, porque 
luchan, lo dejan todo, se van de sus tierras y ahora son, cualquiera de nosotros”.

Reflexiona a raíz de las intervenciones sobre el paradigma desde el que solemos vivir. 
Explica que la carrera refleja el mandato moderno-capitalista: correr siempre, competir 
siempre, producir sin pausa. Pero también refleja energías corporales del exilio: la hui-
da rápida, el no poder despedirse, el dejar todo atrás sin la posibilidad de integrar la 
pérdida. Pregunta cómo se actúa cuando no se nombran la rabia, el duelo o la tristeza.
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Posteriormente propone un ejercicio inspirado en “La Teoría U” de Otto Scharmer, 
orientado a repensar dónde es que estamos “atorados” para poder proyectar el fu-
turo, posibilitando cambios en los métodos de acción, la creatividad y los sueños. El 
trabajo se desarrolla por parejas, poniendo el foco en el cuerpo, y después se hace 
una plenaria:

Una persona describe el duelo por haber migrado, el miedo de regresar y el peso de 
cargas que siente que no son solo suyas, sino también de generaciones anteriores.

Otra participante comparte que siente miedo y tristeza con facilidad, que vive entre 
el dolor y la búsqueda de autorreconocimiento, y que al trabajar su historia aparece 
la desconexión con la raíz afrodescendiente paterna.

Marta comenta que estos temas influyen en la manera en que se percibe y proyecta 
el futuro.

A continuación, guía la segunda parte del ejercicio haciendo énfasis en el territorio. 
Pide a cada persona elegir a alguien que represente su territorio para trabajar en 
parejas, por turnos. Una de las dos representa el territorio, y la otra persona trabaja. 
Invita a observar e identificar la necesidad de distancia o cercanía, si el territorio 
“tira”, si “sostiene”, si “duele”. Conduce un recorrido imaginado del territorio: árboles, 
sabores, olores, paisajes, personas que ya no están, lugares donde ocurrieron cosas 
importantes. Explica que el territorio es siempre más grande que cualquier gobierno 
y que no desaparece, aunque una persona haya tenido que salir de él con urgencia. 
Pide a cada quien dejarse recibir por el territorio y permitirse reposar en él.

Posteriormente se abre de nuevo el “apalabrar”:
Una mujer dice que, desde que salió al exilio hace ocho meses, no había llorado en 
público. Siente que siempre ha tenido que ser fuerte y entregarse a la lucha, lo que 
no le permitió quebrarse, pero esta vez sí.

Otra persona relata que fue expulsada de su país sin elegirlo. Dice que vive una crisis 
de identidad porque adquirió otra nacionalidad y ya no sabe claramente a dónde 
pertenece. Marta le responde que pertenece, y “que eso está en cada célula, que 
tendrá que procesar el dolor del desarraigo, pero su vinculación con su tierra no se 
la puede quitar ningún gobierno”.

Otra participante menciona que tampoco está en su territorio y que el ejercicio le 
tocó profundo. Expresa que, aunque no migró por exilio, su lugar de origen ya no 
existe como antes: los proyectos, los vínculos y el entorno se transformaron tanto que 
ya no se reconoce.

Marta, guiando el debate, explica que cuanto menos esté procesada la experiencia 
del desarraigo, más cuesta la adaptación al nuevo territorio.

Una mujer cuenta que rechazó el ejercicio y se apartó, pero otra persona, a quien reco-
noció como “Guatemala”, la siguió y la acompañó con paciencia. Agradece ese gesto 
porque suele huir del dolor, pero el dolor igual la alcanza cuando es tiempo de sentirlo.
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Marta introduce una reflexión sobre responsabilizarnos de lo que nos está ocurriendo 
individualmente: “antes de irle a liderear la vida a un montón de gente, lideremos la 
nuestra”. Continúa conduciendo el ejercicio, proponiéndole al grupo que cambien 
los roles para terminarlo.

El grupo comparte nuevamente:
Una participante dice que descubrió que la conexión está en las pequeñas cosas 
cotidianas.

Otra cuenta que, aunque siempre ha sentido facilidad para conectar con las perso-
nas, este ejercicio le mostró la fuerza de la energía de la otra persona y cómo esa 
energía puede ocupar espacio dentro de una misma también.

Marta habla de cómo estas conexiones nutren el trabajo político, especialmente 
cuando hay desgaste, cansancio o desesperanza. Explica que el ejercicio continúa 
inspirado en una metodología llamada las “luces del camino”, tomada de las cons-
telaciones sociales. Propone formar grupos de cuatro e identificar cuáles son “esas 
luces” en la trayectoria de cada quien, para ponerlas en común.

Los grupos comparten en plenaria:
Un grupo dice que haber salido de Nicaragua les permitió crear nuevas redes, nue-
vas relaciones y un sentido de solidaridad que les da fuerza. Otro grupo comenta 
que uno de sus integrantes pertenece a un colectivo artístico de México donde se 
realizan talleres de arte y grabado en comunidades alejadas, como medio para crear 
comunidad, acompañar luchas y permitir que niñas, niños, jóvenes y personas mayo-
res transformen en obra aquello que sienten. Hablan de pueblos originarios que han 
sido silenciados, de personas exiliadas y asesinadas, y de la importancia de que las y 
los jóvenes hereden la defensa de la tierra.

Otro grupo destaca la música y el arte, así como las acciones de calle y comunitarias 
como uno de los principales sostenes. Mencionan la canción “Primeras Veces”, de la 
artista nicaragüense Cesia Ubao, quien también está exiliada. Dicen que esa canción 
se ha vuelto compañía, recordatorio y fuerza compartida.

Para el cierre, Marta presenta la “Rueda de las Cuatro Direcciones”. Explica cómo el 
norte representa a lxs ancestrxs; cómo el este, el nacimiento y los primeros años; el 
sur, la juventud; y el oeste, la etapa que prepara un nuevo comienzo. Habla del carác-
ter circular del tiempo, de cómo la rueda siempre se puede retejer. Invita a colocarse 
a su alrededor y escuchar una canción de León Gieco, tomándose por la cintura y 
sintiendo el efecto del arte y la música en comunidad.
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Conclusiones orientadas al accionar:
El espacio vivencial muestra que el cuidado emocional es necesario para sostener 
procesos políticos y organizativos en contextos de exilio, violencia y autoritarismo. 
A partir de lo vivido, emergen varias líneas que pueden orientar el seguimiento y la 
agenda colectiva:

1.	 Integrar el procesamiento del duelo y del desarraigo: Muchas par-
ticipantes nombraron pérdidas no elaboradas, rupturas abruptas 
y mandatos de fortaleza que dificultan sostener la militancia. Se 
vuelve necesario generar prácticas continuas, no puntuales, que 
permitan nombrar y acompañar estos procesos.

2.	 Fortalecer espacios de conexión corporal y relacional: El ejercicio 
evidenció la potencia del contacto, de verse y reconocerse, y de 
validar las experiencias subjetivas. Estos espacios ayudan a re-
construir confianza, sostener vínculos y resistir la fragmentación 
producida por los contextos represivos.

3.	 Reconocer el territorio como un eje emocional, político y orga-
nizativo: La reflexión muestra que el territorio, aun en ausencia 
física, sigue operando como raíz, memoria, dolor y fuerza. Incor-
porarlo explícitamente en la agenda ayuda a comprender mejor 
los efectos del exilio, las tensiones identitarias y la necesidad de 
mantener vínculos con las luchas locales.

4.	 Acompañar procesos de identidad y pertenencia atravesados por 
migración y exilios múltiples: Varias voces evidenciaron crisis de 
identidad, “dobles pertenencias” y dificultades para habitar nue-
vos territorios. Trabajar colectivamente estos temas permite una 
mayor estabilidad emocional y claridad organizativa.

5.	 Visibilizar las fuentes colectivas de sostén para fortalecer la acción 
política: La música, el arte, las redes creadas en el exilio, las me-
morias compartidas y la solidaridad interterritorial aparecen como 
pilares fundamentales. Reconocerlas como recursos estratégicos 
permite nutrir la agenda desde la creatividad y la comunidad.

6.	 Crear mecanismos para que la sostenibilidad emocional sea una 
responsabilidad colectiva y no individual: Las experiencias com-
partidas muestran que el cansancio, la desesperanza, la descon-
fianza y la sobrecarga son efectos de sistemas opresivos. Instituir 
prácticas de cuidado mutuo contribuye a sostener los procesos de 
largo aliento.
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La Coral Performance Me Too
La Coral inicia con un emotivo pronunciamiento:

	“ En tiempos en que las mujeres seguimos sufriendo criminalización, silencio 
institucional y violencia estructural, se hace más urgente que nunca tejer 
alianzas profundas y significativas entre nosotras. La solidaridad, esa hermana 
activa, no es un gesto simbólico, sino una solidaridad real que sostiene, 
acompaña y hace resonar colectivamente nuestras demandas y resistencias. 
Desde este reconocimiento compartido, la solidaridad se convierte en un acto 
valiente, una forma de decir que, aunque el poder nos quiera divididas o en 
silencio, nunca dejaremos de estar las unas para las otras.

Comienzan interpretando la canción “Mi Revolución”, de la banda uruguaya Cuatro 
Pesos de Propina. A continuación, leen el poema de Alicia Martel titulado “Hasta que 
todas seamos libres”, que culmina con la frase:

	“ Y porque la libertad, la verdadera, solo llegará cuando todas, todas seamos 
libres.

Posteriormente cantan “Sin miedo”, de Vivir Quintana, incorporando una parte 
traducida al catalán.

El cierre lo realizan con la canción popular italiana “Bella ciao”, a la que suman 
modificaciones en la letra, entre ellas:

	“ Somos las nietas de todas las brujas que no lograron quemar.

Antes de iniciarla, anuncian que será la última pieza e invitan al público a participar, 
animando con la consigna:

	“ Si desafino, mejor. En esta coral es un derecho fundamental desafinar  
y equivocarnos.
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Presentación del documental 
“Imelda no estás sola”

La jornada continua con la presentación del documental, que recoge una historia 
concreta pero representativa de la criminalización que viven las mujeres en El Salva-
dor cuando enfrentan emergencias obstétricas. Morena Herrera explica que, aunque 
la película muestra el caso de Imelda, la problemática no es del pasado: “la semana 
anterior una mujer fue condenada a treinta años de cárcel por ‘no pedir ayuda’ duran-
te una emergencia, lo que se presenta como un ejemplo más de la nueva espiral de 
criminalización que se vive actualmente”.

Morena recuerda el caso de Beatriz, quien en 2013 necesitaba interrumpir un emba-
razo para proteger su vida. El Estado la mantuvo 81 días hospitalizada negándole el 
procedimiento, y finalmente se le practicó un parto adelantado para evitar la figura 
de aborto. Su caso llegó hasta el Sistema Interamericano de Derechos Humanos, que 
terminó condenando al Estado salvadoreño, aunque la sentencia no fue tan sólida 
como se esperaba debido a la presión de grupos conservadores.

En este marco se presenta a María Teresa Rivera, una de las 17 mujeres cuyo caso 
impulsó la campaña “Libertad para las 17”. Ella fue condenada a cuarenta años, y se 
convirtió en la primera mujer en el mundo que obtiene asilo político por persecución 
derivada de una acusación de aborto. También se presenta a Paula Ávila, abogada 
que ha articulado redes internacionales de acompañamiento y que contextualiza la 
situación desde una perspectiva regional y global.
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Cuando toma la palabra, María Teresa agradece a quienes están presentes y afirma que 
no habla solo por ella, sino por todas las mujeres que han vivido experiencias similares. 
Relata que, cuando entra en la cárcel, encuentra a mujeres condenadas por embara-
zos producto de violaciones, mientras que los agresores permanecen libres. Explica que, 
dentro de prisión, las mujeres criminalizadas son señaladas como “asesinas” o “come 
niños”, y que el estigma continúa incluso al recuperar la libertad.

Sostiene que el castigo recae especialmente sobre mujeres pobres, mientras que las mu-
jeres con recursos pueden abortar en clínicas privadas sin enfrentar persecución alguna. 
Dice que salió en libertad en 2016, pero diez días después volvió a ser perseguida por la 
fiscalía, y que esa persecución no se explica por un delito, sino por el hecho de ser mujer 
y pobre.

Describiendo el exilio, cuenta cómo llega a Suecia con miedo por no hablar el idioma ni 
saber cómo sería tratada, pero que allí por primera vez se siente libre y escuchada. Expli-
ca el esfuerzo que implica volver a estudiar, validar sus conocimientos y encontrar trabajo, 
hasta convertirse en enfermera y cuidar a personas mayores con demencia. Asegura que 
su voz no será callada y que habla no solo como María Teresa, sino como las mujeres de 
El Salvador, de Latinoamérica y de muchos otros lugares donde continúan las violencias 
y las restricciones sobre el cuerpo de las mujeres.

Paula Ávila toma la palabra para contextualizar la situación en la región. Explica que, 
desde la prohibición total del aborto en 1998, los hospitales y las fiscalías comenzaron a 
interpretar cualquier pérdida de embarazo como una posible acción delictiva. Relata que, 
en determinados momentos, gracias a redes de abogadas que acudían a los hospitales, 
se lograron establecer sistemas de alerta temprana que frenaron las criminalizaciones, 
aun sin cambiar la ley. Sin embargo, sostiene que el régimen de excepción, “bajo esta 
falsa idea de seguridad”, ha desmantelado ese freno y las criminalizaciones han vuelto a 
subir, con al menos treinta casos nuevos.

Actualiza señalando que ahora la fiscalía usa argumentos más sofisticados, como la acu-
sación de “no pedir ayuda”, pero que en el fondo es la misma lógica de persecución. 
Paula amplía su reflexión conectando la situación salvadoreña con tendencias globales: 
sostiene que ninguna sociedad es inmune cuando discursos de seguridad se utilizan para 
justificar recortes de derechos. Pone como ejemplo la criminalización reciente de emer-
gencias obstétricas en Estados Unidos tras el retroceso en la protección del derecho al 
aborto. Afirma que alzar la voz por las mujeres salvadoreñas es también alzar la voz por 
las luchas de todas, porque las restricciones son parte de un sistema global que cuestiona 
la libertad de las mujeres para existir y decidir.

Se abre el diálogo y varias participantes intervienen. Una de ellas explica que desde el 
régimen de excepción en El Salvador se ha agravado la criminalización por aborto y 
emergencias obstétricas; en concreto, desde 2019 hay más de treinta mujeres procesa-
das, aunque no todas han sufrido prisión preventiva. Relata que existen más de siete mil 
mujeres detenidas, que el hacinamiento alcanza el trescientos por ciento, que la cárcel 
de Ilopango dejó de ser un espacio exclusivo para mujeres y se convirtió en un centro 
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mixto, y que las familias pobres son las que costean la manutención de las presas. Señala 
que ya no se permiten visitas familiares ni profesionales, lo que vuelve extremadamente 
difícil ejercer la defensa legal, y que muchas mujeres permanecen completamente inco-
municadas.

Una de las mujeres del público señala que ella misma tiene orden de captura y una alerta 
de Interpol emitida por el gobierno de Bukele, y que esta persecución directa a defen-
soras es parte de la misma estrategia estatal. Sostiene que lo que ocurre en El Salvador 
es una señal de advertencia para otros países, porque los gobiernos de la región están 
imitando políticas similares.

Durante el diálogo, una mujer pregunta quién denuncia inicialmente en los casos de cri-
minalización y cómo se inicia el proceso judicial. Desde la mesa se responde que, en la 
práctica, el personal sanitario suele denunciar por miedo a ser acusado de encubrimien-
to, y que la fiscalía ha cambiado sus estrategias para sostener estas acusaciones incluso 
cuando no hay evidencia.

Otras personas comparten paralelos desde sus propios países. Una participante paname-
ña explica que en Panamá existen únicamente dos causales de aborto legal y que, aun 
así, no se aplican; relata que cada año se registran alrededor de cinco mil embarazos en 
niñas y adolescentes producto de abuso sexual, y que ninguna accede a la interrupción.

Otra intervención desde Guatemala menciona un antejuicio recibido por usar un manual 
de derechos sexuales y reproductivos que mencionaba la palabra “aborto”, y alerta sobre 
el avance de grupos ultraconservadores con poder político.

También surgen reflexiones sobre la resistencia feminista. Algunas participantes señalan 
la cantidad de estrategias que las defensoras salvadoreñas han creado, a lo largo de los 
años, para avanzar: campañas internacionales, acompañamiento comunitario, trabajo en 
hospitales, documentación de casos y articulación con redes globales. Preguntan cómo 
estas estrategias podrán reinventarse frente al nuevo contexto.

Otras intervenciones expresan emociones intensas al ver el documental, especialmente 
entre mujeres salvadoreñas que hablan del dolor de ver su territorio, del exilio, de la di-
ficultad de imaginar el regreso y de la indignación por la continuidad del ensañamiento 
estatal y social contra las mujeres pobres.

El espacio cierra con un llamado a mantener la solidaridad activa. Se anuncia una acción 
simbólica para el día siguiente en la Plaza Nova de la Catedral e invitan a asistir de blanco. 
Se insiste en que la situación de El Salvador debe ser vista como una advertencia para 
otros territorios, porque los retrocesos no son aislados, sino parte de una tendencia glo-
bal que busca restringir los derechos reproductivos y castigar a las mujeres en situaciones 
de vulnerabilidad. La sesión concluye afirmando la necesidad de sostener las redes inter-
nacionales y de mantener la atención sobre El Salvador para proteger a las mujeres que 
siguen enfrentando estas criminalizaciones.



DÍA 3: 22 DE OCTUBRE 
DE 2025



Invocación y apertura  
con Sara Álvarez

La jornada inicia con un gesto de cuidado colectivo, Sara invita a “poner los pies en la 
tierra”, recordando que todas somos semillas y que la esperanza no existe por sí sola, 
sino que se cuida, se nutre, se riega y se sostiene. Propone respirar, escuchar el cuerpo y 
preguntar internamente “¿qué me da esperanza hoy?”.

Explica que la semilla no basta con quererla: hay que sostenerla, igual que se sostiene un 
vínculo o una organización. Pide respirar, sentir el cuerpo, imaginar esa semilla interior 
que a veces está triste, cansada, ansiosa o luminosa, pero que siempre tiene algo que 
decir si se le escucha. Invita a dejar que el cuerpo hable, que la respuesta llegue antes 
que las palabras.

Cuando las personas abren los ojos y comparten qué les da esperanza, nombran los 
afectos, los abrazos de las amigas, la sutileza de la belleza, las amistades, los hijos, hijas, 
hijes, la sensación profunda de no estar solas, la calidez humana, la conexión, la empatía, 
las plantas, la sonrisa de las infancias, las resistencias y la confianza en la vida. Sara re-
cuerda que lo que se nombra se fortalece y que el cuerpo, acostumbrado a la alerta per-
manente, necesita también espacios y lenguajes de bienestar para sostener lo que viene.

Se encienden las velas para honrar al sol, la luna, el agua, el aire, los territorios que viven 
atrocidades y el corazón de la tierra y del cielo. Sara agradece a quienes sostienen los 
fuegos y propone un ejercicio de mirada: encontrarse con otra persona sin hablar, porque 
la mirada regula, acompaña y reconoce. 



M
esa




 3
: 

M
igraciones











 y

 exi


l
ios

,
 caminos








 por




 y
 desde







 C
entroam








é

rica




48

Mesa 3: Migraciones y exilios, 
caminos por y desde Centroamérica
Modera: Amaru Ruiz

Ponentes: Juan Carlos Arce (Nicaragua), Chevy Solís (Panamá), 
Angélica Cárcamo (El Salvador) y Carolina Gutiérrez (Guatemala)

La mesa aborda el fenómeno migratorio y del exilio desde una mirada centroamericana, 
mostrando cómo millones de personas son expulsadas de sus territorios por la injusticia 
social, pobreza estructural, violencias de Estado y del crimen organizado, crisis climática, 
invasión de territorios indígenas y despojo de tierras. Trata de cómo migrar se convierte 
en una estrategia de sobrevivencia frente a la represión, incluida la tortura sistemática en 
Nicaragua y las formas crecientes de persecución transnacional que alcanzan a quienes 
buscan refugio. 

El diálogo evidencia también la dimensión racializada y clasista de las políticas migrato-
rias, así como la urgencia climática, con territorios como el corredor seco centroamerica-
no que están empujando a comunidades enteras a desplazarse por la pérdida acelerada 
de sus medios de vida.

Reflexiona sobre los efectos de la migración en los países de origen abre la pregunta cen-
tral: si los propios Estados centroamericanos, a través del autoritarismo, el abandono y la 
impunidad, están fomentando deliberadamente la migración y el exilio como parte de su 
modelo político y económico, beneficiándose de la expulsión de su población.
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Amaru Ruiz, de Fundación del Río / Alianza Mesoamericana de Pueblos y Bosques presen-
ta la mesa sobre migración y exilio en Centroamérica, recordando que las especies siempre 
se mueven y que las fronteras son invenciones humanas. Comparte un poema dedicado a 
Ernesto Cardenal y a las Islas de Solentiname, donde destaca el siguiente verso:

	“ La balsa, 
el retrato perpetuo donde está tallada la historia. 
La misa, maestro, 
es un legado revolucionario (…) 
Maestro, lo ha visto crecer, 
no lo deje morir.

Amaru abre la mesa planteando una preocupación para toda la región: si los Estados 
centroamericanos, con diferentes métodos, pero con fines similares, están utilizando la 
migración como parte de su modelo político y económico, beneficiándose de las reme-
sas, debilitando la organización social al vaciar de población los territorios y convirtiendo 
el desplazamiento en una herramienta de control. Pregunta abiertamente si puede afir-
marse que estos gobiernos están fomentando el exilio porque les resulta funcional.

Juan Carlos Arce, del Colectivo Derechos Humanos para la Memoria Histórica de Ni-
caragua (Colectivo Nicaragua Nunca Más) sitúa la migración nicaragüense dentro de tres 
crisis mayores: la crisis democrática regional, el descrédito del sistema internacional de 
protección y la crisis de la solidaridad internacional. Señala que, tras la represión de 2018, 
el régimen no sólo genera miedo, sino que construye un entorno diseñado para expulsar 
a quienes disienten. Describe cómo muchas personas no creyeron posible que el régimen 
pudiera “meterse con los defensores de derechos humanos”, pero la realidad es que des-
truye organizaciones, cierra espacios cívicos y criminaliza a quienes defienden derechos. 
Cuenta que su propia madre le pide que salga del país para no poner en riesgo a la fa-
milia. Habla del efecto corrosivo de la vigilancia y la infiltración, que rompen la confianza 
cotidiana. Señala que quedarse en Nicaragua significa renunciar a la ciudadanía activa, 
porque el Estado funciona como una maquinaria criminal que comete desapariciones, 
tortura, detenciones arbitrarias y persecución política. Trae a la memoria la masacre del 
barrio Carlos Marx1, ejemplo de una impunidad que el régimen incluso exhibe.

Juan Carlos explica que la expulsión masiva se convierte también en un negocio para el 
régimen: las remesas, antes apenas por encima de mil millones, ahora superan los cinco 
mil millones. Señala que empresas de paquetería y envío de dinero están en manos de 
personas vinculadas al poder. En esta lógica, la población migrante es útil porque ya no 
“estorba” dentro del país y aporta recursos desde afuera. Añade que ni siquiera el exilio 
garantiza seguridad y recuerda los atentados y asesinatos de nicaragüenses en Costa 
Rica2, señalando que la represión opera más allá de las fronteras.

Además, profundiza en que la tortura es una práctica sistemática del régimen nicara-
güense, algo que también han señalado el Comité contra la Tortura y distintos meca-

1	 https://colectivodhnicaragua.org/impunidad-en-caso-del-incendio-del-barrio-carlos-marx/
2	 https://colectivodhnicaragua.org/el-crimen-politico-tras/
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nismos internacionales. Cuenta que el Colectivo está por presentar su noveno informe, 
que sistematiza 229 testimonios y 41 tipos de tortura. Relata que él mismo se exilia para 
no vivir lo que muchas personas han narrado y menciona casos como el del periodista 
Henry Briceño y su familia, expulsados de manera violenta hacia la frontera. Añade que 
el régimen actúa como si el país fuera su botín, su trinchera y su finca; reflexiona que su 
territorio ahora es donde están su familia, sus hijas e hijo, las personas que lo quieren, y 
por eso puede decir que Cataluña también es su casa.

Chévy Solís, de la Sombrilla Centroamericana por los Derechos Sexuales y Reproductivos y 
Espacio Encuentro de Mujeres, expone la crisis migratoria que atraviesa Panamá y el Darién, 
corredor migratorio más violento del planeta. Señala que desde 2009–2010 se observaba 
el paso de personas africanas y asiáticas y que ya entonces los datos advertían sobre una 
crisis humanitaria. El flujo de personas migrantes aumenta: en 2020 cruzan el Darién unas 
6.465 personas; en 2021 la cifra sube a más de 333.000; en 2022 ronda las 248.000; y en 
2023 supera las 520.000, con un promedio de 3.500 ingresos diarios. Todo este tránsito 
se concentra en una provincia históricamente abandonada, habitada mayoritariamente por 
comunidades afrodescendientes e indígenas sin infraestructura básica.

Describe la violencia sexual como sistemática y cita los registros de organizaciones médicas 
que documentan 646 violaciones sexuales solo en 2023. Entre enero de 2024 y mayo de 
2025, se reportan alrededor de 3.000 mujeres sobrevivientes de violencia sexual atendidas 
y unas 17.000 consultas de salud mental derivadas de tortura, secuestros, extorsiones y 
violencia sistemática. Sostiene que esta violencia está directamente ligada a los grupos cri-
minales que controlan la ruta y que cobran pagos obligatorios. Narra cómo mujeres emba-
razadas cruzan la selva y cómo algunas dan a luz en condiciones de absoluto desamparo. 
Define el Darién como una tragedia humana que el mundo elige no mirar.
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Chévy detalla también las políticas del Estado panameño: cierres de pasos fronterizos 
reforzados con alambre de púas, persecución de migrantes en espacios públicos, desvíos 
forzados hacia rutas marítimas peligrosas, donde ya ha habido muertes, y la recepción 
de vuelos de deportación desde Estados Unidos. Indica que muchas mujeres deportadas 
quedan atrapadas en Panamá sin redes y sin posibilidad de retorno. Relata casos de mu-
jeres nicaragüenses que cruzan desde Costa Rica con coyotes que finalmente las violen-
tan sexualmente. Añade que en Panamá incluso nombrar y acompañar las migraciones 
se vuelve un riesgo político, porque las defensoras son perseguidas.

Chévy subraya que las políticas migratorias tienen un carácter profundamente racializado 
y clasista. Afirma que “las fronteras están en el cuerpo”: cuerpos blancos o leídos como 
“no pobres” enfrentan menos barreras, mientras cuerpos negros, indígenas o racializados 
cargan la frontera encima.

Angélica Cárcamo, de Asociación de Periodistas de El Salvador-APES- y de la Red Cen-
troamericana de Periodistas, visibiliza a las personas exiliadas en la sala pidiendo que 
alcen la mano. Recuerda que El Salvador tiene más de un millón y medio de personas 
migrantes y que migrar es parte de la historia del país desde los años ochenta. Explica 
las desigualdades que atraviesan la movilidad, nombrando que migrar no es un derecho 
ejercido en igualdad de condiciones. Explica que el trato migratorio depende directamen-
te del cuerpo y de la posición social que una persona ocupa. Dice que, si una persona 
es rica, privilegiada o blanca, puede entrar a casi cualquier país sin mayores obstáculos; 
pero si es pobre, diversa, racializada o proviene de países del sur, la realidad es comple-
tamente distinta.

Angélica describe el éxodo reciente del gremio periodístico: entre mayo y septiembre de 
2024 más de 53 periodistas salen del país debido a la vigilancia, el hostigamiento y la en-
trada en vigor de la Ley de Agentes Extranjeros. Explica que esta ley impone un impuesto 
del 30 % a fondos de cooperación, obliga al registro estatal y permite supervisar y con-
dicionar contenidos. Muchos medios comunitarios se autocensuran y muchas personas 
periodistas salen prácticamente sin recursos.

Afirma que los estados centroamericanos se convierten en los principales obligadores 
del desplazamiento: Nicaragua expulsa personas que terminan incluso sin nacionalidad; 
Guatemala opera bajo un pacto de corrupción que criminaliza a quienes defienden dere-
chos; y El Salvador tiene un gobierno popularizado internacionalmente, pero que utiliza 
esa popularidad para ocultar persecución, censura y hostigamiento. En todos los casos, 
dice, son los estados los que fuerzan a la población a migrar o exiliarse.

Angélica comparte la dimensión emocional del exilio, donde el miedo, la culpa, la sensa-
ción de abandono y la pregunta sobre cómo “seguir siendo útil” desde afuera del país de 
origen. A la vez, afirma que en estos procesos hay que destacar que se fortalecen redes 
regionales de periodistas, que se organizan y aprenden de la experiencia nicaragüense 
para resistir. Critica la falta de apoyo de la cooperación europea al periodismo indepen-
diente, señalando que muchas veces no se reconoce que el trabajo periodístico también 
es defensa de derechos humanos. Y subraya la contradicción entre la propaganda oficial 
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del gobierno que insiste en que “la violencia terminó” y el hecho de que El Salvador se 
convierte, en la práctica, en un país que colabora con Estados Unidos en la contención 
migratoria.

Angélica añade que un componente cada vez más determinante de la movilidad en la 
región son las migraciones provocadas por el cambio climático. Explica que el corredor 
seco centroamericano está dejando sin agua, sin pesca y sin medios de subsistencia a 
comunidades enteras en Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, lo que está ge-
nerando desplazamientos forzados. Señala que la Red Centroamericana de Periodistas 
acaba de publicar una serie de diez reportajes sobre los impactos del cambio climático 
en la región3, donde se documenta cómo estos procesos ambientales están empujando a 
familias y comunidades completas a abandonar sus territorios.

Carolina Gutiérrez, de la Red Mesoamericana Mujer, Salud e Inmigración y de la Red de 
Gestoras de Guatemala, trabaja en la región de Huehuetenango. Describe cómo la migra-
ción de las mujeres en Huehuetenango se convierte en un fenómeno cada vez más exten-
dido y generacional. Explica que la migración femenina se vuelve un patrón generacional: 
“Se fue mi hermana, se fue mi mamá, se fue mi prima, mi amiga, mi vecina”, creando la 
sensación de que migrar es casi un paso natural o necesario para acceder a otras posi-
bilidades. Carolina detalla además los riesgos específicos que enfrentan las mujeres en 
tránsito; muchas son víctimas de violencia sexual.

Describe cómo la migración transforma el paisaje: casas nuevas, comercios crecientes, 
vehículos que antes no existían. Explica que muchas familias sostienen estudios universi-
tarios gracias a remesas, pero insiste en que estas mejoras no implican desarrollo huma-
no. Persisten la mala alimentación, la precariedad de la salud y las diferencias en acceso 
a educación.

Carolina describe un territorio controlado por dos cárteles que detienen combis, revisan 
teléfonos, restringen movimientos y afectan especialmente a mujeres. Critica que el Es-
tado sólo se enfoque en recibir deportados y no en generar información, prevención o 
acompañamiento. Señala barreras lingüísticas que dificultan trámites y los esfuerzos por 
traducir algunos formularios.

3	 https://periodistascentroamericanos.org/seccion/diplomado/cambio-climatico/
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Aportes del público
Edipsia Dubon agradece el panel y plantea la importancia de nombrar lo que está ocu-
rriendo sin eufemismos. Señala que, en el caso nicaragüense, no se trata únicamente de 
migración sino de desplazamiento forzado producto de un régimen criminal que ha des-
truido la vida política y social del país. Subraya la importancia de que la región reconozca 
el desplazamiento como una consecuencia directa del autoritarismo. Edipsia insiste en 
que la discusión debe colocar al centro la responsabilidad estatal y no individualizar lo 
que están viviendo miles de personas expulsadas de sus territorios.

Morena Herrera pregunta sobre los desafíos que enfrenta el desarrollo del periodismo en la región.

Elvira Cuadra plantea la necesidad de repensar los conceptos con los que se describe la 
movilidad centroamericana. Señala que muchas de las salidas actuales no pueden en-
tenderse como migraciones voluntarias, sino como desplazamientos forzados. Comparte 
que ella misma llegó a Costa Rica por trabajo, con una sola maleta, y terminó sin poder 
regresar a Nicaragua durante ocho años. Habla también de mujeres miskitas desplaza-
das por invasiones de colonos en territorios indígenas y describe la magnitud del daño 
que han acompañado desde el Centro de Estudios Transdisciplinarios de Centroamérica 
-CETCAM-. Menciona, además, que el desplazamiento de comunidades afrodescendien-
tes e indígenas hacia Costa Rica también está marcado por violencia, extractivismo y el 
impacto acumulado de huracanes como ETA e IOTA.

Samanta Girón expresa que la represión transnacional está marcando profundamente la 
vida de las personas refugiadas. Explica que aun con estatus reconocido no se sienten 
protegidas, que muchas se han visto obligadas a desplazarse nuevamente hacia España o 
Estados Unidos y que en Costa Rica operan células infiltradas vinculadas al régimen. Relata 
el atentado contra Joao Maldonado4 y Nadia Roble, y el asesinato de Roberto Sancán, que 
incluso llegó a la prensa internacional. Dice que viven con miedo y que no es justo no tener 
un lugar donde sentirse seguras o arraigadas.

Enrique Saenz aborda el impacto de las políticas migratorias de Estados Unidos en Cen-
troamérica. Señala que los medios solo muestran las imágenes visibles de los desplaza-
mientos, pero no hablan de las personas que están siendo forzadas a retornar a países 
donde no existen oportunidades laborales ni condiciones de seguridad. Advierte que esto 
puede convertirse en una presión social explosiva, porque mucha gente emigró huyendo 
de hambre, desempleo y violaciones de derechos económicos y ahora enfrenta el regre-
so a contextos que no han cambiado. Sostiene que las organizaciones deberían estudiar 
este fenómeno, porque ni siquiera existen cifras claras.

Otra persona del público dirige sus preguntas a Chévy Solís, agradeciendo su interven-
ción y preguntando sobre la relación entre violencia sexual, crimen organizado y trata en 
el Darién, así como información sobre lo que ocurre con personas migrantes provenien-
tes de Haití y Ecuador y sobre las metodologías que sustentan los datos mencionados.

4	 https://crhoy.com/nacionales/maldonado-y-samcam-dos-crimenes-marcan-ejecuciones-del-regi-
men-de-ortega-en-costa-rica/
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Respuestas del panel

Juan Carlos Arce expresa la preocupación sobre la seguridad en el exilio y afirma que la 
discriminación que viven personas nicaragüenses en países de acogida, como el caso de 
los médicos que no pudieron incorporarse al Colegio Profesional en Costa Rica, muestra 
cómo se combinan vulnerabilidad, precariedad y desprotección. Añade que el régimen 
sigue operando más allá de las fronteras, como lo evidencia la documentación de agre-
siones y amenazas en territorio costarricense, y que la expulsión continúa siendo funcio-
nal al sostenimiento del poder en Nicaragua.

Angélica Cárcamo responde subrayando que el periodismo centroamericano está inten-
tando reorganizarse en medio de enormes adversidades. Muchas periodistas trabajan 
sin salarios, enferman, enfrentan vigilancia y hostigamiento, y aun así sostienen su labor 
mediante redes colectivas. Comparte que en el exilio se enfrentan a un conjunto nuevo 
de desigualdades: la imposibilidad de insertarse rápidamente en el mercado laboral, la 
lentitud de los procesos migratorios, el racismo y la desconfianza institucional. Subraya la 
importancia de las redes regionales de periodistas que se han fortalecido en los últimos 
años. Menciona la iniciativa Intermedios, que articula a periodistas nicaragüenses, salva-
doreñas, hondureñas y guatemaltecas en el exilio. 

Chévy Solís responde con mayor detalle sobre la violencia sexual en el Darién, explicando 
que los datos provienen de atención directa en terreno y que las agresiones están ligadas 
al control que ejercen los grupos criminales. Describe el sistema del “cintillo”, que certi-
ficaba el pago obligatorio para cruzar la ruta y que dejaba en total indefensión a quienes 
no podían costearlo. Explica que, entre 2024 y 2025, miles de mujeres fueron atendi-
das por violencia sexual y decenas de miles por daños asociados a tortura, extorsión y 
secuestros. Habla también sobre Haití, indicando que las personas haitianas enfrentan 
discriminación extrema, incluida “la cacería” de migrantes en República Dominicana.

Señala que lo que describió Elvira sobre los desplazamientos forzados de mujeres indí-
genas en Nicaragua coincide plenamente con lo que observa en el Darién y en Panamá. 
Explica que, aunque las rutas y los contextos son distintos, la lógica es la misma: la gente 
no está migrando por elección, sino porque las condiciones de vida se han vuelto insos-
tenibles. Chévy coincide con Elvira en no hablar de “migración” sino de desplazamiento 
forzado, porque lo que ven todos los días son mujeres, familias y comunidades enteras 
huyendo de violencia extrema, devastación económica y destrucción ambiental. 

Carolina Gutiérrez responde que las instituciones se han limitado a recibir deportados 
sin generar información, prevención ni políticas que permitan a las personas quedarse. 
Afirma que las defensoras cuentan con herramientas, pero se enfrentan a un Estado que 
define, limita o impide su trabajo, mientras las violencias territoriales y la falta de oportu-
nidades continúan expulsando a mujeres jóvenes e indígenas.



M
esa




 3
: 

M
igraciones











 y

 exi


l
ios

,
 caminos








 por




 y
 desde







 C
entroam








é

rica




55

Mesa 3: Conclusiones

La Mesa 3 nos muestra la migración y el exilio en Centroamérica responden a estructuras 
políticas, económicas y territoriales que están moldeando la región. Los aportes de las 
cuatro personas panelistas, así como del público participante, permiten identificar líneas 
de trabajo que pueden orientar acciones compartidas.

Reconocer y nombrar el desplazamiento forzado como 
política de Estado
Desde Nicaragua, Juan Carlos Arce afirma que el régimen utiliza la represión, la tor-
tura y la persecución transnacional como mecanismos de expulsión. Esto coincide 
con lo que plantean participantes del público: el exilio ya no ofrece garantías de se-
guridad y las personas refugiadas siguen siendo vigiladas y amenazadas.

Para la acción:

•	 Empezar a nombrar la migración nicaragüense, y buena parte de la migración re-
gional, como desplazamiento forzado producido por las agendas neoliberales de 
la región y por los intereses de los Estados Unidos.

Comprender la movilidad como fenómeno profundamente 
feminizado y racializado
Chévy Solís muestra cómo, en el Darién, la violencia sexual se convierte en un dis-
positivo central del control migratorio ejercido por grupos criminales en complicidad 
con la negligencia estatal. Su análisis coincide con lo planteado por Elvira y Carolina 
sobre Nicaragua y Guatemala: las mujeres, especialmente indígenas, afrodescen-
dientes y empobrecidas, viven formas específicas de despojo y expulsión.

Para la acción:

•	 La migración centroamericana es profundamente feminizada, racializada y marca-
da por violencias sexuales sistemáticas.

•	 Las defensoras y organizaciones acompañantes están también siendo perseguidas.

Fortalecer la mirada regional del periodismo y la defensa 
de la libertad de expresión
La intervención de Angélica Cárcamo evidencia que una parte del exilio en El Salva-
dor está compuesta por periodistas que huyen de leyes punitivas, vigilancia y cen-
sura. Muestra cómo el periodismo independiente es también defensa de derechos 
humanos y cómo la región está formando redes de apoyo mutuo, como Intermedios.

Para la acción:

•	 Sostener y apoyar a redes regionales de periodistas.

•	 Incidir para que la cooperación reconozca el periodismo como labor de defensa de 
derechos y les adjudique fondos o apoyos.

1.

2.

3.
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Incorporar la crisis climática como causa central del 
desplazamiento
Angélica introduce un tema que atraviesa silenciosamente el resto de la discusión: 
el corredor seco centroamericano, que está empujando a comunidades enteras a 
migrar por la pérdida de agua, pesca y medios de vida.

Para la acción:

•	 Integrar el cambio climático, el extractivismo y la degradación territorial en el aná-
lisis de la movilidad humana y en las estrategias de incidencia.

Denunciar la externalización y militarización de las 
fronteras del norte global
La mesa evidencia cómo Estados Unidos, a través de acuerdos y presiones diplomá-
ticas, convierte a los países centroamericanos y Panamá en depositarios de migran-
tes, imponiendo políticas de control que incrementan la violencia en tránsito y las 
deportaciones.

Para la acción:

•	 Construir un análisis regional sobre cómo la externalización de fronteras reproduce 
desigualdad, racismo y expulsión.

Trabajar colectivamente contra el impacto del exilio en los 
territorios de origen
Los aportes coinciden en que el exilio debilita la organización social y comunitaria, 
rompe la continuidad generacional y genera dependencia económica de las remesas.

Para la acción:

•	 Reforzar espacios de articulación entre quienes están dentro y fuera de los países.

•	 Documentar los efectos del desplazamiento en la vida comunitaria, especialmente 
de pueblos indígenas y mujeres.

Priorizar información, prevención y acompañamiento para 
mujeres, jóvenes y comunidades indígenas
Carolina subraya que el Estado guatemalteco solo atiende deportados, pero no pre-
viene ni genera redes de apoyo. Esto coincide con el abandono estatal descrito por 
las demás panelistas.

Para la acción:

•	 Crear herramientas compartidas de información, prevención y acompañamiento 
para mujeres y comunidades indígenas que migran o están en riesgo.

4.

5.

6.

7.
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Construir una narrativa común frente al modelo político 
que expulsa
La pregunta planteada por Amaru, si los Estados están promoviendo el exilio como 
parte del modelo, atraviesa toda la mesa. La evidencia presentada por Nicaragua, 
Panamá, El Salvador y Guatemala indica que la expulsión masiva es útil para los 
gobiernos, por remesas, por desarticulación social o por legitimación internacional.

Para la acción:

•	 Articular una posición política conjunta que denuncie la expulsión como una estra-
tegia estatal y regional.

Síntesis para la acción:
De la mesa surgen cuatro grandes líneas estratégicas de coordinación:

1.	 Nombrar y visibilizar el desplazamiento forzado como resultado 
de autoritarismos, abandono estatal, violencia criminal y crisis cli-
mática.

2.	 Fortalecer redes regionales de apoyo, especialmente para muje-
res, periodistas, defensoras y comunidades indígenas.

3.	 Construir conocimiento colectivo sobre rutas, violencias, impac-
tos y políticas migratorias, incluyendo el Darién, el corredor seco 
y la represión transnacional.

4.	 Incidir conjuntamente a nivel regional e internacional contra la ex-
ternalización de fronteras y la instrumentalización del exilio por 
parte de los Estados.

8.
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Mesa 4: ¿Abrazamos a las personas 
migrantes y exiliadas o solo vemos 
brazos?
Modera: Tamara Morazán

Ponentes: Samantha Girón (Nicaragua), Ivania Cruz (El Salvador), 
Paula Santos (Honduras) y Rafael Rosal (Guatemala)

La mesa aborda la situación de las personas migrantes y solicitantes de protección inter-
nacional centroamericanas en un contexto global marcado por el deterioro democráti-
co, el avance de regímenes autoritarios y el fortalecimiento de políticas migratorias que 
despojan a estas poblaciones de derechos y las reducen a “mano de obra barata”. La 
mesa examina el impacto creciente de las deportaciones masivas desde Estados Unidos, 
con más de 330 vuelos hacia la región solo en los primeros meses de 2025, y el efecto 
simultáneo del auge de los discursos de odio y del racismo institucional en Europa, espe-
cialmente en España.

A través de testimonios directos y análisis feministas, antirracistas y decoloniales, la mesa 
profundiza en las violencias que enfrentan las personas en movilidad, las barreras admi-
nistrativas que condicionan su vida diaria y los desafíos para su integración social, econó-
mica, cultural y afectiva en los países de acogida. También subraya el papel fundamental 
de las redes comunitarias, la organización colectiva y las alianzas transnacionales como 
herramientas de defensa y sostenimiento, planteando la urgencia de construir estrategias 
comunes ante el previsible redireccionamiento de los flujos migratorios hacia Europa y 
ante la persistencia de marcos legales que reproducen desigualdad y exclusión.
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Rafael Rosal Paz y Paz, del Festival Internacional de Cine Ícaro en Centroamérica-ICA-
RO- y Casa Centroamérica inicia compartiendo las circunstancias en las que su familia y 
él “caen en Barcelona sin paracaídas”. En julio de 2013, cuando termina su segundo año 
como director general de la Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de 
los Baños, en Cuba, el Estado cubano lo acusa de “irregularidades administrativas” con la 
clara intención de despojar a la escuela de la poca autonomía que aún conserva. Le dan 
quince días para abandonar el país bajo amenaza de ser encarcelado en Villa Marista.

Al mismo tiempo, unos meses antes, en Guatemala, cuando su prima Claudia Paz y Paz 
exfiscal general, la oligarquía guatemalteca y la Fundación contra el Terrorismo-Funda-
terror- elaboran una lista de cien supuestos “terroristas”. Los primeros cuatro tienen el 
apellido Paz y Paz, y él, por su visibilidad pública e internacional, aparece en el primero 
de la lista. El mensaje para la fiscal general es directo: dejar de investigar a los militares 
responsables de genocidio. La presión logra sacarla del país. Él queda sin posibilidad de 
regresar a Guatemala, con un destino incierto, junto a su esposa británica y sus tres hijos, 
entonces de siete, seis y tres años.

La familia intenta establecerse en el Reino Unido sin éxito. Descubre luego que su esposa 
tiene más derechos como ciudadana europea en el resto del continente que en su propio 
país de origen, por lo que deciden que España será su destino. Señala que, debido al color 
de piel de su familia, el proceso de residencia resulta relativamente fácil, de manera similar 
a lo que ocurre con personas refugiadas ucranianas. Subraya que la situación de la mayoría 
de centroamericanos es muy diferente: nueve de cada diez solicitudes de asilo en España 
son denegadas. Recuerda una afirmación de Isabel Díaz Ayuso, presidenta de la Comuni-
dad de Madrid: “Aquí queremos migrantes que vengan a cuidar a nuestros viejos, levantar 
nuestras cosechas y de paletas construyendo nuestros edificios”. Para él, esa frase expone 
con crudeza el racismo estructural que condiciona la integración de las personas migrantes.

Relata luego sus propias dificultades de inserción laboral. Cuando llega a Barcelona, 
cualquier búsqueda de su nombre en internet arroja únicamente su expulsión de Cuba 
por “irregularidades administrativas” y el cartel en el que aparece como “SE BUSCA”, 
acusado de terrorismo. Aunque tiene una trayectoria amplia en cine y producción, solo 
consigue impartir clases en una escuela pequeña. Los programas de inserción laboral 
del Estado español y de Cataluña le recomiendan modificar su currículum porque está 
“sobrecalificado” y orientarse hacia trabajos en hostelería o servicios. Su edad también 
constituye un obstáculo: llega con 53 años, hoy tiene 65, y depende del Ingreso Mínimo 
Vital, una ayuda que se redujo cuando dos de sus hijos cumplieron la mayoría de edad. 
Reconoce que sus ingresos actuales provienen principalmente del apoyo familiar.

A pesar de todo, afirma que el exilio sí vale la pena. Sus hijos han tenido un proceso de 
integración exitoso, especialmente gracias a una muy buena educación pública primaria. 
Sin embargo, mira el contexto político con preocupación: el crecimiento acelerado de la 
ultraderecha en España y en el mundo, la llegada de Trump al poder y la fragmentación 
constante de la izquierda dificultan imaginar un futuro optimista. Concluye diciendo que, 
aun así, seguirán haciendo todo lo posible para frenar el avance del fascismo donde 
quiera que estén.
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Samantha Girón, del Colectivo de Derechos Humanos Nicaragua Nunca Más, explica 
que la pregunta de la mesa, “¿abrazamos personas o solo vemos brazos?”, es profun-
damente política porque evidencia que, en muchos países europeos, la empatía está 
mediada por el color de piel, el pasaporte y la geopolítica. “No es lo mismo ser refugia-
da ucraniana que ser refugiada palestina, afgana o centroamericana”, afirma, y señala 
cómo la acogida cambia el tono, la velocidad, los recursos y hasta el lenguaje utilizado, 
según el origen de quien llega. Ese trato diferencial no es casualidad: es el resultado de 
un sistema que decide qué vidas son urgentes y cuáles pueden seguir esperando. Afir-
ma que el racismo institucional es el que determina la vida de las personas migrantes 
desde el primer día.

Samantha describe el racismo proporcional, ese que no opera solo en insultos o agresio-
nes, sino en la manera en que los cuerpos son observados, valorados o descartados. De-
talla cómo los cuerpos racializados viven bajo sospecha permanente: más controles poli-
ciales, más exigencias burocráticas, más dudas sobre sus relatos. Explica que en España 
la burocracia funciona como un muro invisible que separa a quienes pueden avanzar de 
quienes quedan atrapados en un limbo administrativo que define si tenés derecho a vivir 
con tranquilidad o no. “Los papeles importan”, dice, “pero incluso con papeles seguimos 
enfrentando prejuicios que no desaparecen con ninguna resolución de residencia”. 

Advierte que el contexto político actual es un factor determinante: el auge de la extrema 
derecha, el avance de VOX y la normalización de los discursos de odio están erosionando 
los pocos avances en integración. Los discursos racistas, contra personas latinoamerica-
nas, magrebíes, africanas o de Asia occidental, se convierten rápidamente en políticas 
públicas que restringen derechos, dificultan la regularización y legitiman prácticas discri-
minatorias. “La extrema derecha no solo gana votos; gana narrativa”, afirma, y eso afecta 
directamente a quienes intentan integrarse en comunidades que, en ocasiones, reprodu-
cen esos discursos sin cuestionarlos.

Señala que, aunque los datos muestran que las personas migrantes sostienen buena parte 
del sistema económico, desde el trabajo doméstico y de cuidados hasta la construcción, 
la hostelería y el campo, esa contribución no se traduce en igualdad de trato. Recuerda 
que más de siete millones de personas extranjeras viven con residencia en vigor en Espa-
ña y que miles pasan por el sistema de protección internacional, pero que tener empleo 
o acceder a un programa de acogida no significa pertenecer, ni sentirse seguras, ni estar 
libres de discriminación. Y enfatiza: “Las políticas migratorias pueden ser integradoras en 
el papel, pero la sociedad no siempre acompaña”.

Cuando aborda la metáfora “ver brazos o abrazar personas”, Samantha apunta que ver 
brazos es ver mano de obra, ver reemplazo laboral, ver utilidad económica; abrazar per-
sonas implica reconocer subjetividades, identidades, derechos, historias. “Europa abraza 
distinto según la piel”, insiste, y explica que esa diferencia se manifiesta en el acceso a 
vivienda, en el tipo de empleo disponible, en la respuesta ante emergencias, en la credi-
bilidad otorgada a las solicitudes de asilo. Nombrar esa desigualdad, no es victimizar, sino 
describir un sistema que jerarquiza la humanidad.
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Samantha aborda que la realidad de la niñez y juventud migrante es un gran pendiente. 
Explica que integrar a jóvenes requiere abordar el racismo escolar, los prejuicios en el 
profesorado, la falta de referentes diversos, el bullying por acento o apariencia, la ausen-
cia de mediación intercultural y las expectativas bajas que muchas instituciones proyectan 
sobre estudiantes migrantes o racializados. Afirma que la escuela no es solo un lugar para 
aprender contenidos, sino para aprender a existir en comunidad, y que cuando no se 
reconocen las identidades de jóvenes migrantes, se reproduce el desarraigo que ya traen 
desde sus países de origen.

Describe también las barreras que enfrentan las familias: trámites interminables, dificul-
tades para acceder a salud mental, falta de redes comunitarias, horarios laborales que 
impiden acompañar a los hijos en el proceso de adaptación. “La juventud migrante carga 
con duelos, pero también con potencial”, dice, y enfatiza la necesidad de crear espacios 
de arte, deporte, tecnología y participación social que permitan a jóvenes tejer vínculos y 
encontrar sentido de pertenencia. 

En su cierre, Samantha insiste en que las personas migrantes tienen un enorme poten-
cial de incidencia política y social, pero solo si se abren espacios reales de participación. 
Propone más presencia en consejos locales, colectivos vecinales, asociaciones feministas 
y sindicales, medios de comunicación y espacios culturales. “No basta con hablar sobre 
la migración; hay que hablar con quienes migramos, y sobre todo desde nuestras voces”, 
afirma. Sostiene que transformar las políticas migratorias requiere transformar también las 
narrativas que reproducen miedo y prejuicio. Y concluye diciendo que la integración real 
implica reconocimiento pleno, igualdad de trato, acceso efectivo a derechos y la voluntad 
colectiva de desmantelar el racismo institucional que sigue marcando quién puede vivir 
con dignidad y quién debe justificar su existencia día tras día.

Ivania Cruz, de la Colectiva Feminista para el Desarrollo Local y de la Red Salvadoreña 
por la Defensa de Personas Migrantes y Refugiadas-REDMIR- explica que su camino de 
lucha nace de una decisión tan personal como colectiva: enfrentar un Estado que, bajo 
la apariencia de seguridad, ha erosionado las libertades fundamentales en El Salvador. 
Comparte como la criminalización de la disidencia afecta a quienes denuncian abusos, 
corrupción y violaciones de derechos, ya que son etiquetades como “agrupación ilícita”. 
Esta persecución ha llevado a colegas a exiliarse, a buscar protección en otros países, a 
defender su derecho a existir como defensoras de derechos humanos sin ser perseguidas 
ni judicializadas por ello.

Señala que esta experiencia le permite ver las conexiones entre violencia estatal, migra-
ción forzada y exilio. No es casualidad que muchas personas, al igual que quienes inte-
gran Unidad por la Defensa de los Derechos Humanos y Comunitarios -UNIDEHC- y otras 
organizaciones, se vean obligadas a desplazarse: la negación de justicia, la ausencia de 
mecanismos autónomos de protección y la represión directa son factores que empujan 
a comunidades enteras a dejar su territorio. Para Ivania, hablar de migración sin abordar 
la violencia estructural en los países de origen es una narrativa incompleta. La migración, 
dice, no es una elección libre cuando la vida está en juego y cuando la protesta pacífica 
se convierte en delito.
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Ivania explica que las políticas que se discuten en Europa, Estados Unidos o en cualquier 
parte del mundo tienen sentido político solo si reconocen que las personas migrantes no 
son cifras ni “mano de obra”. Señala que estos discursos deben partir del reconocimiento 
pleno de que la migración forzada es consecuencia de violencias múltiples, de Estados 
que reprimen, de economías que excluyen y de sistemas que niegan derechos a quienes 
cuestionan el poder. Para ella, la integración no puede limitarse a la gestión de flujos, la 
regularización o el acceso a empleo; debe ser una práctica que reconozca sujetos com-
pletos, con historias, dolor, capacidades y dignidades que se niegan a ser borradas.

Ivania también habla de la importancia de construir redes transnacionales de solidaridad 
política, porque la migración, el exilio y la defensa de los derechos humanos no son ex-
periencias aisladas. Señala que la persecución que ella ha vivido, incluida la amenaza de 
detención transnacional, la criminalización de su organización y la vigilancia constante, 
muestra que hoy no basta con proteger fronteras físicas; hay que proteger también a 
las voces críticas, a las defensoras y a quienes sostienen luchas desde adentro y desde 
afuera de sus países. Denuncia que los Estados autoritarios, tras la fachada de legalidad, 
utilizan instrumentos judiciales y policiales para vigilar y perseguir a quienes cuestionan 
la concentración de poder.

Por último, afirma que la integración de las personas migrantes debe ser una radical 
transformación de las políticas públicas y de los imaginarios sociales. No se trata so-
lamente de incluir a las personas en esquemas administrativos, sino de reconocer las 
causas profundas de la migración forzada, de reparar las injusticias, de desarticular me-
canismos de persecución política y de construir espacios donde la dignidad, la memoria 
y la justicia social puedan coexistir. Dice que este diálogo colectivo es una oportunidad 
para que las instituciones y las comunidades se pregunten no solo cómo recibimos a 
las personas migrantes, sino qué tipo de convivencia queremos construir, cuáles son las 
responsabilidades compartidas y cómo transformamos la solidaridad en acción política.

Paula Santos, de la Asociación Mujeres Migrantes Diversas -MMD- y Proyecto Casa Femi-
nista Comunitaria Berta toma la palabra recordando que hablar de migración hondureña 
en España no es hablar de números, sino de cuerpos que sostienen la vida en un país 
que las necesita, pero no siempre las reconoce. Cuenta que hoy más de 170 mil perso-
nas hondureñas viven en España y que en Catalunya ya superan las 63 mil, la mayoría 
mujeres que trabajan en los cuidados, limpiando casas, atendiendo a personas mayores 
y haciendo posible lo cotidiano. Dice que mientras la economía española se beneficia de 
su trabajo, las políticas migratorias siguen tratándolas como una población provisional, 
útil pero prescindible, necesaria pero vigilada.

Explica que la Ley de Extranjería es un dispositivo de control que genera una ciudadanía 
escalonada. El arraigo, los años obligatorios de residencia, la dependencia del permiso 
laboral y la amenaza constante de quedar fuera del sistema construyen una vida entera 
en espera. Dice que esa espera también es violencia. Que este marco legal está atrave-
sado por una herencia colonial que sigue definiendo quién puede moverse, quién puede 
quedarse y quién debe demostrar, una y otra vez, que merece estar aquí. Y señala que 
el racismo institucional funciona como un filtro silencioso: se abren puertas para unas 
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nacionalidades mientras se cierran para otras, y ese trato desigual no es casualidad, sino 
parte de una historia que todavía no se desmonta.

Paula cuenta que en España se celebra la migración cuando cuida, pero no cuando re-
clama derechos. Se acepta a las mujeres hondureñas como trabajadoras del hogar, pero 
no como profesionales, como vecinas, como voces políticas. Señala que el acento, el co-
lor de piel y el origen siguen marcando fronteras sociales que muchas veces pesan más 
que las fronteras geográficas. Ser migrante, dice, no es solo cruzar un país: es atravesar 
los prejuicios que otros llevan en la mirada.

Desde esa realidad presenta el corazón del proyecto Casa Feminista Comunitaria Berta: 
una casa feminista autogestionada que funciona como residencia colectiva, espacio de 
refugio, de formación, de acompañamiento y de organización para mujeres migrantes 
que trabajan en los cuidados. Explica que la mayoría llega sin red, sin documentación, 
con cargas económicas y afectivas enormes, y que este espacio no solo ofrece techo, 
sino comunidad. Una comunidad que informa, acompaña, defiende derechos, organi-
za talleres, impulsa regularizaciones, sostiene procesos de denuncia y, sobre todo, teje 
vínculos que permiten sobrevivir en un país donde la soledad y la precariedad pueden 
volverse abismos.

Paula insiste en que la regularización ya no es una consigna; es una urgencia. Denuncia 
que solo un 5 o 6% de las hondureñas que solicitan asilo lo obtienen y que cualquier 
política que pretenda hablar de integración sin regularización es una contradicción. No 
se puede pedir integración mientras se mantiene a miles de mujeres durante años en un 
limbo administrativo que las expone a explotación laboral, violencia, miedo y silencio. 
Integrar, afirma, es garantizar derechos, no discursos.

Habla también del auge de la extrema derecha y de cómo esta ola de odio amenaza los 
pequeños logros de las comunidades migrantes. Explica que estos discursos refuerzan la 
idea de que su presencia es un problema, cuando en realidad sostienen sectores enteros 
del trabajo de cuidados y aportan juventud, diversidad y fuerza laboral a un país enve-
jecido. Pero nada de eso evita que se les siga leyendo como amenaza. Por eso, dice, es 
fundamental construir espacios libres de racismo, espacios donde las personas migran-
tes puedan hablar en su propio nombre y dejar de ser objeto de políticas que nunca las 
consultan.

Paula cierra recordando que lo contrario del racismo no es tolerancia, sino justicia. Que 
descolonizar el vínculo significa ver a las mujeres migrantes no solo como manos que 
trabajan, sino como sujetas políticas que cuidan, producen, piensan, crean y sostienen 
luchas colectivas. Y afirma que la única forma real de abrazar a las personas migrantes 
es garantizando derechos, reconociendo saberes, redistribuyendo poder y construyendo 
comunidades donde la vida digna no dependa del color de la piel ni del país que aparece 
en un pasaporte.
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Aportes del publico
La discusión se abre con la intervención de una mujer joven catalana que explica que mu-
chas personas jóvenes en Cataluña han crecido escuchando discursos institucionales que 
criminalizan la migración, pero que al convivir con compañeras de clase o de trabajo mi-
grantes descubren otra realidad marcada por la precarización, los empleos de cuidados 
mal pagados y las barreras administrativas. Se pregunta qué pueden hacer las juventudes 
catalanas para no reproducir la lógica asistencialista y, en cambio, situarse desde una 
solidaridad política que cuestione las raíces del racismo estructural en el Estado español. 
Dice que la extrema derecha avanza porque la conversación pública se ha vaciado de 
memoria y de empatía, y pregunta cómo fortalecer alianzas intergeneracionales que per-
mitan construir un frente común frente a los discursos de odio.

Otra persona, una cooperante en la región interviene reconociendo que la arquitectura 
actual de la cooperación está en crisis, tanto presupuestaria como políticamente. Advierte 
que, pese a esa crisis, la responsabilidad del Estado y de la cooperación internacional es 
garantizar que los derechos humanos no dependan de ciclos electorales ni de presio-
nes mediáticas. Afirma que escuchar estas mesas obliga a revisar la manera en que se 
financian proyectos, cómo se define la protección internacional y qué vacíos existen para 
acompañar a personas migrantes en situaciones de irregularidad, violencia institucional o 
precariedad laboral. Pregunta a las personas de la mesa qué tipo de alianzas consideran 
necesarias para que la cooperación deje de ser una estructura vertical que “baja fondos” 
y se convierta en un espacio político de apoyo mutuo y corresponsabilidad. Añade que 
necesitan saber cómo pueden acompañar sin reproducir dinámicas de colonialidad en la 
toma de decisiones.

Una tercera intervención surge de una mujer salvadoreña exiliada que relata la incerti-
dumbre que enfrenta cada día. Describe cómo la xenofobia y el racismo se sienten en 
situaciones cotidianas: en el trabajo doméstico donde se le pagó menos de lo acordado, 
en la mirada desconfiada de las instituciones, en la sensación de que su historia nunca 
termina de ser creída. Pregunta qué mecanismos reales existen para que las mujeres mi-
grantes denunciantes de violencia laboral o sexual no terminen castigadas por su situa-
ción administrativa. Insiste en que la integración no puede depender de la suerte o de la 
buena voluntad de una institución, sino de garantías concretas y estables.

Respuesta del panel
Samantha Girón responde que la integración no puede pensarse sin nombrar la estructura 
colonial que organiza las relaciones sociales en España y Europa. Explica que no basta con 
aceptar a las personas migrantes en el mercado laboral, sino reconocerlas como personas 
que se integran en una nueva sociedad. Señala que las juventudes catalanas tienen un rol 
clave en la disputa cultural y que el antirracismo debe entenderse como una práctica coti-
diana: cuestionar chistes, romper silencios familiares, disputar narrativas en redes, transfor-
mar la escuela y el barrio. Sobre la protección internacional, insiste en que mientras haya 
una jerarquización de vidas según el origen, la integración seguirá siendo parcial e injusta. 
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Paula Santos retoma la pregunta de la cooperación internacional y afirma que el pri-
mer paso es dejar de pensar en las personas migrantes como beneficiarias y empezar 
a considerarlas sujetas políticas con capacidad de decisión. Explica que los colectivos 
de trabajadoras del hogar y de los cuidados llevan años construyendo redes de apoyo, 
autogestión y formación sin esperar permiso o apoyo institucional. Critica abiertamen-
te la Ley de Extranjería, y recuerda la campaña por la regularización ya. Afirma que la 
cooperación debería apoyar estas iniciativas sin tutelarlas ni condicionar sus agendas.

Rafael Rosal cierra recordando que la integración también se construye desde la cul-
tura y la narrativa pública. Sostiene que el arte, el cine y la palabra pública son herra-
mientas para disputar la memoria. Coincide con las intervenciones del público en que 
la juventud local y las personas migrantes pueden encontrarse en espacios comunes 
de creación y de lucha. Concluye que abrazar, en este sentido, es construir un relato 
colectivo que no deja fuera a nadie y que reconozca la dignidad de todas las vidas en 
movimiento.
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Mesa 4: Conclusiones

La Mesa 4 revela que las experiencias de las personas migrantes y solicitantes de protec-
ción internacional centroamericanas en Europa son el resultado de políticas migratorias, 
racismo estructural, violencias históricas y modelos económicos que precarizan y deshu-
manizan. Los aportes de las cuatro personas panelistas y las intervenciones del público 
permiten identificar rutas de trabajo colectivo para acompañar, proteger y fortalecer a las 
comunidades migrantes centroamericanas.

Nombrar el racismo institucional como eje central de la 
experiencia migratoria
Samantha Girón señala que la acogida en Europa está mediada por el color de piel, 
el pasaporte y la ubicación geopolítica. No es lo mismo ser migrante centroamerica-
na que ser refugiada ucraniana, afgana o palestina. La burocracia funciona como un 
muro invisible que define quién puede vivir con tranquilidad y quién queda atrapado 
en un limbo administrativo. El público añade que estos discursos racistas se están 
naturalizado y que la extrema derecha está ganando terreno en las narrativas coti-
dianas.

Para la acción:

•	 Incorporar el racismo institucional como tema explícito en los procesos de inciden-
cia que las organizaciones están realizando en Cataluña y España.

•	 Fortalecer la divulgación de herramientas ya existentes a las personas recién lle-
gadas.

•	 Impulsar narrativas antirracistas desde los propios colectivos migrantes y desde las 
alianzas internacionalistas.

Entender que la Ley de Extranjería y las políticas europeas 
producen ciudadanía escalonada
Paula Santos muestra que la Ley de Extranjería crea vidas suspendidas: años de es-
pera para regularizarse, dependencia del contrato laboral, miedo permanente a la 
expulsión. Las personas migrantes son necesarias para el sostenimiento de cuidados, 
pero se las mantiene en posiciones precarias y sin derechos plenos.

Para la acción:

•	 Exigir regularización amplia y estable como condición mínima para cualquier polí-
tica de integración.

•	 Articular campañas que visibilicen cómo las políticas de extranjería reproducen 
desigualdad y colonialidad.

1.

2.
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Incorporar una perspectiva feminista y antirracista en toda 
política de integración
La mesa coincide en que las mujeres migrantes, especialmente quienes trabajan en 
los cuidados, enfrentan violencias específicas, como el abuso laboral, la falta de re-
conocimiento profesional, el racismo y la soledad. Paula presenta la Casa Feminista 
Comunitaria Berta como ejemplo concreto de organización autónoma que da res-
puesta allí donde el Estado no llega.

Para la acción:

•	 Reconocer y fortalecer iniciativas comunitarias autogestionadas por mujeres mi-
grantes.

•	 Colocar el trabajo de cuidados en el centro del debate político sobre derechos 
laborales y residencia.

Visibilizar el exilio como respuesta obligada a contextos 
autoritarios y represivos
La intervención de Ivania Cruz recuerda que la migración salvadoreña actual no pue-
de entenderse sin reconocer la persecución estatal, la criminalización de defensoras 
y la falta de garantías básicas de justicia. La migración forzada es una consecuencia 
de regímenes que expulsan población para sostenerse en el poder.

Para la acción:

•	 Integrar la denuncia del autoritarismo centroamericano en las agendas de inciden-
cia europeas.

•	 Fortalecer redes transnacionales de protección para defensoras, periodistas y ac-
tivistas.

Reconocer el papel de la cultura, el arte y la narrativa 
pública como espacios de integración
Rafael Rosal subraya que la integración no es únicamente laboral o administrativa: se 
construye desde la posibilidad de contar historias, disputar imaginarios y ser parte 
de la vida simbólica del territorio. El cine, el arte y la palabra son herramientas para 
contrarrestar discursos de odio.

Para la acción:

•	 Promover, apoyar o buscar apoyo para espacios culturales que incluyan voces mi-
grantes como protagonistas.

•	 Impulsar narrativas que humanicen la experiencia migratoria y combatan el discur-
so de amenaza.

3.

4.

5.
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Revisar el rol de la cooperación internacional en incidir 
para transformar sus lógicas colonialistas
Las intervenciones del público, especialmente desde actores de cooperación, mues-
tran que hay una crisis profunda en el modelo actual: menos fondos, más restriccio-
nes y estructuras que reproducen dinámicas coloniales.

Para la acción:

•	 Construir alianzas donde las organizaciones migrantes tengan voz y capacidad de 
decisión.

•	 Realizar trabajo de incidencia para que la cooperación incorpore una perspectiva y 
una práctica antirracista, feminista y decolonial en el conjunto de su actuar.

Colocar a juventudes, niñez y familias como prioridad 
Se identifica que los niños, niñas y jóvenes migrantes enfrentan discriminación esco-
lar y racismo.

Para la acción:

•	 Exigir políticas educativas antirracistas, feministas y crítcas, con mediación y acom-
pañamiento psicosocial.

•	 Crear o fortalecer espacios comunitarios donde la juventud migrante pueda parti-
cipar, expresarse y construir sentido de pertenencia.

Construir espacios libres de racismo y de acción política 
La mesa coincide en que los discursos de odio y el crecimiento de la extrema dere-
cha amenazan cualquier avance en derechos. Las comunidades migrantes ya están 
organizadas, pero necesitan alianzas amplias, especialmente con juventudes locales, 
sindicatos, feminismos, cooperativas y organizaciones comunitarias y autónomas.

Para la acción:

•	 Impulsar articulaciones amplias que unan colectivos migrantes, movimientos femi-
nistas, internacionalistas y redes antirracistas.

•	 Incidir para que la protección internacional se ciña a un marco político que con-
fronte el clasismo y el racismo.

6.

7.

8.
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Síntesis para la acción:
De la mesa surgen cuatro grandes líneas estratégicas de coordinación:

1.	 Exigir regularización amplia, denunciar el racismo estructural y los 
efectos de la Ley de Extranjería como condiciones centrales que 
determinan la vida de las personas migrantes.

2.	 Fortalecer redes y espacios organizativos liderados por mujeres 
migrantes y comunidades en movilidad.

3.	 Impulsar una incidencia que denuncie tanto la represión en Cen-
troamérica como las políticas migratorias restrictivas en Europa.

4.	 Construir narrativas y alianzas sociales que confronten los dis-
cursos de odio y defiendan la dignidad y derechos de todas las 
personas.
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Compartiendo experiencias  
de re-existencia y esperanza
Coordina: Elvira Cuadra

Por la tarde se propone una dinámica colectiva que invita a reconocer el lugar de cada 
quien dentro del grupo. Se pide a las personas que caminen libremente por la sala y, al 
escuchar la indicación de parar, que se tomen de las manos con quienes tengan cerca. Al 
entrelazarse, el grupo forma una red irregular y viva, un tejido de cuerpos que se sostie-
nen, y desde ahí se abre un espacio para nombrar cómo están, cómo llega cada quien, al 
espacio, qué siente en ese contacto con otras manos, otras temperaturas, otras presencias.

La facilitación acompaña este momento recordando que las redes no se producen solas: 
requieren querer estar, querer vincularse, querer construir. Se reflexiona sobre la cons-
trucción colectiva como un ejercicio que a veces resulta cómodo y otras veces confron-
ta, porque implica acercarse, escuchar, sostener tensiones y reconocer que no siempre 
estamos en el mismo ritmo o en la misma energía. Se subraya que, aun así, la posibilidad 
de hacer juntas pasa por aceptar ese entramado imperfecto, por reconocer que la fuerza 
nace precisamente de estar entrelazadas.

A continuación, se abre un espacio para que las personas invitadas por áreas temáticas 
compartan una breve presentación sobre el trabajo que vienen realizando y los desafíos 
que identifican desde sus territorios y experiencias. Los ejes trabajados son los siguientes: 
Memoria, juventudes, feminismos autoconvocados, medios de comunicación, expresio-
nes artísticas, redes psicosociales, cooperativas migrantes, justicia internacional, inciden-
cia internacional y protección integral feminista.

Tamara Morazán, desde el eje de Memoria, recuerda que en Centroamérica los regíme-
nes autoritarios buscan borrar nombres, borrar historias y borrar vínculos, y que sostener 
la memoria colectiva es una forma de resistencia que permite nombrar responsabilidades, 
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proteger testimonios y acompañar procesos de verdad. Insiste en que la memoria debe 
estar anclada en las vivencias de quienes han sobrevivido a la represión y el exilio, y en 
la necesidad de construir archivos comunitarios y feministas que resguarden lo que los 
Estados pretenden desaparecer.

Samantha Girón, desde el eje de juventudes, afirma que ser joven en Centroamérica hoy sig-
nifica vivir con la certeza de que el Estado no solo falla: te persigue, te criminaliza y te expulsa. 
Señala que su generación ha crecido viendo cómo los gobiernos encarcelan, silencian, des-
aparecen y expulsan a quienes se organizan. Por eso, muches jóvenes no migran buscando 
oportunidades, sino escapando de una maquinaria que los quiere quebrados o sumisos.

Explica que les jóvenes migran con duelos abiertos, con proyectos truncados, con deu-
das impagables, con miedo acumulado y con una doble desposesión: la del país que les 
expulsa y la del país que les recibe. Denuncia que en Europa el racismo opera como una 
frontera permanente, una frontera que se activa en el acento, en el color de piel, en el 
apellido, en el barrio donde se vive o en la forma de vestir.

Aclara que la integración es un discurso vacío cuando el mercado laboral reserva para les jóve-
nes migrantes los trabajos más precarios. Enfatiza que la juventud migrante no es un problema 
que gestionar, sino una fuerza política que se está reorganizando fuera de los países de origen, 
aprendiendo, formándose, creando comunidad y generando nuevas formas de resistencia. 

Bertha Massiel, desde los Feminismos Autoconvocados, recuerda que hablar de Cen-
troamérica desde los feminismos autoconvocados no es hacer teoría, sino hablar desde 
los cuerpos que han puesto el pecho a décadas de violencia estatal, militar, religiosa y 
económica. Dice que en la región los gobiernos pueden cambiar de rostro, pero no cam-
bian las estructuras que siguen decidiendo quién vive con dignidad y quién no. “Aquí, el 
patriarcado y el autoritarismo se reciclan, pero nosotras también”.

Subraya que los feminismos autoconvocados existen porque las mujeres se organizan 
desde la autonomía. Afirma que no trabajan desde la comodidad, sino desde la práctica: 
acompañar a otras mujeres, construir espacios donde no se repita la violencia, cuidarse 
sin romantizar el cansancio, nombrar lo que duele y también lo que se quiere transformar. 
Y recuerda que esta región está llena de mujeres jóvenes, indígenas, migrantes, campe-
sinas y urbanas que no esperan a que el Estado les abra la puerta: ya están organizadas, 
ya están resistiendo, ya están creando otras formas de vivir y de sostener la vida.

Joshi Leban, desde el eje de Medios de Comunicación, comparte su experiencia como 
comunicadora feminista y coordinadora de alianzas y de tejido social en espacios de 
articulación regional. Afirma que la comunicación es una práctica fundamental de resis-
tencia frente a los discursos autoritarios que buscan normalizar la violencia, invisibilizar 
las luchas y deshumanizar a las mayorías.

Explica que en Centroamérica contar la verdad se ha convertido en un riesgo político. 
Señala que la región vive una ofensiva autoritaria donde los Estados persiguen y crimi-
nalizan a los medios comunitarios y feministas por develar información que evidencia el 
autoritarismo y sus redes de poder.
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Subraya que la comunicación feminista no es solo informar, sino tejer comunidad que se 
comunique. Recuerda que espacios como #RadioDeTodasAlAire y otras plataformas femi-
nistas regionales crean condiciones para la defensa de los derechos humanos, sostienen 
redes de solidaridad y mantienen abierto un lugar para la palabra en contextos donde el 
silencio se impone como estrategia de control.

Rafael Rosal, desde Expresiones Artísticas, reflexiona sobre cómo el arte se convierte en 
refugio, archivo y denuncia. Explica que quienes se ven obligados a dejar sus países car-
gan también con la pérdida de escenarios, de públicos, de lenguajes, pero que el arte en 
el exilio abre nuevas posibilidades de encuentro, de memoria y de crítica política. Habla 
de la importancia de crear espacios donde artistas centroamericanos puedan producir y 
difundir sus procesos creativos.

Marta Cabrera, desde el área de Redes Psicosociales, recuerda que la sanación es una tarea 
colectiva y que el acompañamiento emocional debe sostener los cuerpos y las historias que 
atraviesan la migración y el exilio. Explica que los procesos psicosociales requieren tiempo, 
escucha y vínculos, y que sin redes de sostén no es posible construir organización ni inci-
dencia. Vuelve sobre la idea que ha guiado toda la jornada: necesitamos querer estar juntas, 
sostenernos y aprender a nombrar lo que sentimos para construir lo que necesitamos.

Paula Santos, desde las Cooperativas Migrantes, destaca la experiencia de mujeres cui-
dadoras que se organizan para crear alternativas económicas, comunitarias y afectivas 
en contextos de enorme precariedad. Explica que las cooperativas generan espacios de 
protección y de dignidad, donde las mujeres pueden descansar, decidir juntas y enfrentar 
el racismo y la explotación que marca el sector de cuidados. Subraya que estos proyectos 
abren caminos hacia la regularización, la autonomía y justicia.

Juan Carlos Arce, desde Justicia Internacional, señala que la lucha contra la impunidad 
en Centroamérica se juega también fuera de las fronteras. Habla del trabajo que se reali-
za para documentar torturas, persecución política y crímenes de lesa humanidad, y para 
llevar estos casos a instancias internacionales que puedan generar verdad, reparación y 
responsabilidad estatal. Explica que el exilio expande la búsqueda de justicia.

Edipsia Dubón, desde incidencia internacional, subraya que Centroamérica necesita una 
voz articulada frente a gobiernos autoritarios y ante organismos internacionales que mu-
chas veces actúan tarde o con tibieza. Señala que la incidencia es la capacidad de produ-
cir análisis político, sostener denuncias, tejer alianzas y presionar colectivamente para que 
la comunidad internacional deje de mirar hacia otro lado. Insiste en que es vital posicionar 
el desplazamiento forzado como consecuencia directa de políticas estatales criminales.

Finalmente, María Martín, desde la Protección Integral Feminista, explica que acompañar 
a mujeres defensoras, migrantes y exiliadas implica garantizar su seguridad física, emo-
cional, digital y política. Insiste en que la protección debe ser integral, comunitaria y fe-
minista, porque las violencias también son múltiples. Destaca que la protección feminista 
crea condiciones para que las mujeres puedan seguir defendiendo derechos sin perder 
la vida en el intento.
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Compartiendo experiencias: 
Necesidades de apoyo y alianzas
Coordina: Edipsia Dubon

Después de las presentaciones temáticas, se abre un espacio para que las organizaciones 
presentes compartan brevemente quiénes son, qué hacen y qué necesidades identifican 
para seguir trabajando juntas. Toman la palabra representantes de las organizaciones y 
personas independientes integrantes de la Taula Catalana pels Drets Humans i la Pau a 
l’Amèrica Central. Este momento permite visualizar la diversidad de actores convocades, 
sus trayectorias y los territorios desde los que trabajan.

A continuación, se propone un ejercicio de conexión: a partir de lo anterior, las personas 
asistentes se acercan a quienes desean conocer mejor o con quienes quisieran profun-
dizar en un posible tema de colaboración. Se forman pequeños grupos, conversaciones 
más íntimas, intercambios entre pares. Aunque se invita posteriormente a compartir en 
plenaria, el grupo se mantiene en los diálogos espontáneos, mostrando la necesidad ge-
nuina de encuentro, reconocimiento y escucha.

https://taulaperamericacentral.org/
https://taulaperamericacentral.org/
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De regreso en la plenaria, se invita a identificar qué hace falta para fortalecer los apoyos y 
las alianzas. Surge una lista amplia y concreta de necesidades, entre las que se menciona 
la necesidad de contar con una base de datos colectiva que facilite saber quiénes están, 
cómo contactarse entre sí y qué capacidades existen. Se señala también la importancia 
de ampliar la mirada temática, integrar de forma más activa a juventudes, sumar voces 
de otros países centroamericanos y profundizar el vínculo con territorios que han tenido 
menor presencia, como Costa Rica, Panamá o el Caribe nicaragüense.

Varias intervenciones subrayan la urgencia de generar mayores recursos, sin reducir la 
agenda a la búsqueda de fondos. Se plantea la necesidad de apostar por la creatividad, la 
innovación y la construcción de un mapeo regional de prácticas, que permita evitar dupli-
cidades, compartir aprendizajes y fortalecer capacidades colectivas. Desde la Sombrilla 
Centroamericana se retoma la relevancia de las alianzas transfronterizas, mientras que 
organizaciones como Urnas Abiertas comparten su experiencia de acompañamiento a 
redes clandestinas en Nicaragua y los desafíos que implica proteger a quienes continúan 
resistiendo desde dentro del país.

El intercambio da lugar a reflexiones sobre la importancia de compartir enfoques, meto-
dologías y aprendizajes, así como de volver más participativos los espacios de toma de 
decisiones. Aparece con fuerza la pregunta sobre cómo sostener procesos en un con-
texto marcado por el debilitamiento de la cooperación internacional: desde dónde seguir 
empujando, cómo acompañar a quienes operan en la clandestinidad, cómo comprender 
y abordar la precariedad que atraviesa tanto a organizaciones como a personas, y cómo 
construir hojas de ruta que permitan anticipar escenarios y no limitarse a la reacción in-
mediata.

Se suman reflexiones en torno a la necesidad de alianzas con sindicatos y al acompa-
ñamiento político para avanzar en demandas laborales, especialmente en el caso de 
Nicaragua. Se discute la importancia de revisar experiencias pasadas para identificar qué 
prácticas siguen siendo útiles en el presente y de reforzar la incidencia con la coopera-
ción catalana. Varias personas insisten en que no se trata únicamente de recursos econó-
micos, sino de articular personas, enfoques y estrategias de manera coherente y solidaria.

Aparece también la pregunta por otras formas posibles de financiación, incluidas alianzas 
con sectores no tradicionales. Se enfatiza la importancia de acompañar la precariedad 
sin reproducir lógicas de competencia ni generar impactos negativos, así como de soste-
ner diálogos intergeneracionales y sectoriales que permitan abordar tensiones derivadas 
de trayectorias diversas y condiciones materiales desiguales. Se nombra explícitamente 
el riesgo de “volvernos caníbales entre nosotras mismas” por los fondos, y la necesidad 
de contar con políticas internas claras que prioricen el diálogo, el cuidado colectivo y la 
corresponsabilidad.
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Las intervenciones incluyen un llamado a trabajar narrativas conjuntas, fortalecer el aná-
lisis regional, articular saberes construidos dentro y fuera de Centroamérica y recuperar 
la memoria de experiencias organizativas previas. Se propone construir plataformas de 
diálogo continuo, que no se limiten a encuentros puntuales, sino que permitan sostener 
una comunidad política activa en el tiempo.

El espacio cierra retomando la pregunta sobre el modelo de sociedad que se quiere 
construir. Desde voces vinculadas a pueblos indígenas se plantea la necesidad de pensar 
el horizonte civilizatorio al que se apunta, más allá de la gestión de lo inmediato. Otras 
intervenciones recuerdan que la lucha anticorrupción en la región ha logrado articular 
procesos amplios que pueden servir de referencia para otros campos. En conjunto, se 
reafirma la importancia de la continuidad, la memoria y la articulación como condiciones 
para fortalecer esta red diversa y sostenerla en vínculos reales, trabajo conjunto y una 
apuesta política compartida por la defensa de derechos y el cuidado de la red.
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Compartiendo experiencias: Conclusiones

Los dos espacios de la tarde evidencian que el fortalecimiento de las luchas centroame-
ricanas en el exilio y en el territorio, y de las articulaciones políticas que las acuerpan, 
requiere simultáneamente trabajo político, trabajo afectivo y trabajo organizativo. Las di-
námicas corporales y los intercambios posteriores muestran la necesidad de reconocerse 
y vincularse, para poder tejer estrategias comunes y poder proyectar el futuro en medio 
de la violencia, la dispersión y la diversidad de oportunidades y condiciones materiales 
de cada persona y grupo de la articulación.

Desde los intercambios temáticos y las conversaciones inmediatas surgen líneas de 
acción claras:

1.	 Cuidar y consolidar la red desde fuera de Centroamérica, en-
tendiendo que la continuidad política depende de vínculos reales, 
afectivos y sostenidos. Se requiere crear espacios periódicos de 
encuentro, reconocimiento y escucha, no solo espacios estratégi-
cos y respondiendo a agendas de trabajo.

2.	 Fortalecer los mecanismos de memoria, incluyendo archivos 
comunitarios, feministas y anticoloniales que resguarden testimo-
nios, prácticas y saberes que los autoritarismos intentan borrar. La 
memoria se vuelve una herramienta de protección, de aprendizaje 
y de creatividad para afrontar el futuro.

3.	 Impulsar una agenda para los exilios, que atienda desarraigos, 
duelos abiertos, racismo, precariedad laboral y la necesidad de 
protagonismo político real para jóvenes migrantes.

4.	 Consolidar alianzas feministas autónomas, reconociendo los 
aportes de los feminismos autoconvocados y priorizando prácti-
cas que protejan los cuerpos, las subjetividades, los liderazgos y 
las luchas.

5.	 Articular estrategias de comunicación feminista y comunita-
ria, para disputar narrativas, visibilizar violencias, sostener redes y 
evitar el silenciamiento impuesto por los Estados autoritarios.

6.	 Fortalecer los espacios para la creación artística, como parte 
de la memoria, la denuncia y el sostenimiento emocional.
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7.	 Expandir y consolidar redes psicosociales, que permitan sos-
tener emocional y políticamente a quienes continúan resistiendo, 
organizándose o acompañando desde dentro y fuera de Centro-
américa.

8.	 Apoyar e impulsar cooperativas y formas económicas solida-
rias, especialmente entre mujeres migrantes y cuidadoras, reco-
nociendo estas iniciativas como estrategias de dignidad, autono-
mía y resistencia frente a la explotación.

9.	 Continuar los procesos de justicia internacional, documentan-
do violaciones, fortaleciendo articulaciones con redes globales y 
sosteniendo la búsqueda de verdad y reparación más allá de las 
fronteras nacionales.

10.	Reforzar la incidencia internacional, para colocar el desplaza-
miento forzado y el autoritarismo regional en el centro de la agen-
da global, exigiendo respuestas políticas más firmes de gobiernos 
y organismos internacionales.

11.	 Crear una base de datos viva de la red, que permita saber quié-
nes están, qué capacidades existen y cómo activar alianzas con-
cretas sin duplicar esfuerzos.

12.	Generar espacios intergeneracionales, interterritoriales e 
intersectoriales de diálogo, para que las distintas trayectorias 
(juveniles, comunitarias, indígenas, de la diáspora, de la coope-
ración, del internacionalismo, feminismo autónomo, profesional, 
etc.) puedan construir acuerdos y sostener una agenda común.

13.	Imaginar colectivamente un horizonte político compartido, 
más allá de la urgencia y del colapso de la cooperación interna-
cional, recuperando perspectivas civilizatorias de los pueblos in-
dígenas y feministas que permitan pensar futuro y no solo resistir 
daño.
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Espacios transversales  
de las jornadas

Niñez y adolescencia
Durante las jornadas se habilita un espacio para compartir la participación de niños, 
niñas, niñes y adolescencias, a través de dibujos, pinturas y palabras que elles mismes 
habían elaborado semanas antes del encuentro. Estos materiales se cuelgan en las pa-
redes y acompañan el desarrollo de las jornadas, haciendo visibles recuerdos, deseos 
y experiencias vinculadas a la migración, el exilio, la permanencia en los territorios de 
origen y la adaptación en nuevos contextos. Las imágenes y textos permiten acercarse 
a lo que significa migrar, quedarse, esperar, adaptarse o extrañar desde la mirada de la 
niñez y la adolescencia, y sitúan esas voces como parte de las jornadas y de los procesos 
organizativos y políticos que se están impulsado.

Este espacio parte del reconocimiento de que los procesos de migración forzada y exilio 
atraviesan de manera profunda a quienes casi nunca son escuchades. Cuando una fami-
lia se ve obligada a salir de su territorio por persecución política, violencia o precarización 
de la vida, niñas, niños, niñes y adolescentes cargan duelos, miedos y rupturas que rara 
vez encuentran un lugar propio para ser nombrados. La muestra recoge esa experiencia 
y la pone en el centro del recorrido de las jornadas.

En los dibujos y textos aparecen caminos largos, mochilas, lluvias, fronteras, casas pe-
queñas y paisajes fragmentados, junto a elementos que remiten al cuidado, la protección 
y la esperanza. Se repite la sensación de huida, de no comprender del todo lo que ocurre 
y de desplazarse sin haberlo elegido. Al mismo tiempo, emergen referencias a nuevos lu-
gares, a aprendizajes forzados, a la convivencia entre el alivio por estar a salvo y la tristeza 
por lo perdido.
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Las voces de quienes migran junto a sus familias dan cuenta de cambios abruptos, de la 
ruptura de vínculos escolares y comunitarios, del aprendizaje de nuevos códigos, y de la 
necesidad de adaptarse rápidamente a contextos desconocidos. En paralelo, los relatos 
de quienes permanecen en los territorios de origen muestran la experiencia de la espera, 
la ausencia cotidiana de madres o padres y la forma en que la separación se inscribe en 
la vida diaria.

Durante el recorrido de la exposición, las personas adultas que participaron en las jorna-
das dejaron mensajes dirigidos a niños, niñas, niñes y adolescencias, expresando acom-
pañamiento, reconocimiento y afecto. Entre ellos se leen palabras como: “Nunca pierdan 
la esperanza; ni cuando parezca que no se puede hacer nada, siempre podemos hacer 
algo. Abrazos.” Otras personas escribieron: “Moverse de un lugar amado y conocido 
duele a pesar de ello podemos ser felices en el nuevo lugar.” También aparecen gestos 
explícitos de cuidado y presencia: “Les abrazo, les miro, les siento. Son vida.” Varias voces 
reconocen el valor de haber compartido sus expresiones: “Son muy valientes por expre-
sar sus sentimientos. Con otros somos muchos, muchas; no están solos ni solas”, y “Mu-
chas gracias por vuestra voz tan valiosa y sincera un abrazo de gratitud y mucha fuerza.” 
Estos mensajes acompañan los dibujos y palabras expuestos, estableciendo un diálogo 
directo entre generaciones desde el reconocimiento, el afecto y la escucha.

Este conjunto de dibujos, palabras y mensajes se integra en las jornadas como parte del 
proceso colectivo, dando cuenta de cómo las políticas autoritarias, la represión, el em-
pobrecimiento y la migración forzada atraviesan la vida cotidiana de niños, niñas, niñes y 
adolescentes. Las experiencias compartidas muestran trayectorias marcadas por el des-
arraigo, la espera, la adaptación y la reconstrucción de vínculos, y permiten acercarse a 
estas realidades desde una dimensión afectiva, situada y encarnada.

La presencia de estas voces en las jornadas refuerza la necesidad de incorporarlas en la 
reflexión política y en las acciones orientadas a la transformación de la región, recono-
ciendo a la niñez y la adolescencia como parte activa de las memorias, los diagnósticos 
y los horizontes de futuro que se construyen colectivamente.

Nos cuidamos para resistir: compromisos colectivos de 
cuidados y dignidad
Como parte transversal de las jornadas, se habilita un espacio de cuidados colectivos 
que acompaña todas las actividades y se activa de manera permanente a lo largo del 
encuentro. Este espacio está orientado a prevenir, identificar y abordar cualquier forma 
de violencia, incomodidad, discriminación o vulneración que pueda producirse durante 
las jornadas, ofreciendo un marco común de referencia, apoyo y actuación. Su finalidad 
es cuidar a quienes participan y sostener relaciones basadas en el respeto, de modo que 
el encuentro pueda desarrollarse en condiciones de dignidad, seguridad y confianza.

El espacio de cuidados se asume como una responsabilidad compartida y como una 
práctica política consciente. Atraviesa la manera en que se habitan los espacios, se com-
parten las palabras, se escuchan las historias y se construyen los vínculos, y no se limita a 
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la gestión de conflictos puntuales. A través de acuerdos explícitos, personas de referencia 
identificadas y herramientas de apoyo, se establece un marco claro para acompañar, es-
cuchar y responder colectivamente ante cualquier situación que lo requiera.

En coherencia con la apuesta política de las jornadas, este espacio pone en práctica una 
perspectiva transfeminista, antirracista, decolonial y anticapitalista, sosteniendo una política 
de tolerancia cero frente a cualquier forma de acoso, discriminación o abuso de poder. Las 
violencias que se buscan prevenir y abordar se entienden como expresiones de las mismas 
estructuras que las jornadas se proponen confrontar y transformar colectivamente.

A lo largo del encuentro se cuida de manera consciente la palabra y las memorias com-
partidas. Se promueve un uso responsable del lenguaje y una atención ética a las his-
torias que emergen, especialmente aquellas atravesadas por represión, exilio, trauma y 
violencia política. Las experiencias se reciben desde el respeto, reconociendo el valor y la 
exposición que implica ponerlas en común.

La escucha se practica de forma activa, situada y decolonial, dando lugar prioritario a 
las voces de mujeres, personas racializadas, migradas, indígenas, afrodescendientes y 
disidencias sexuales y corporales. El diálogo se construye desde el reconocimiento de las 
asimetrías, la humildad y el compromiso de no hablar por otras personas, sino de abrir 
espacio para que cada quien pueda hablar desde su experiencia encarnada.

El cuidado de los cuerpos, los tiempos y los silencios forma parte del modo en que se de-
sarrollan las jornadas. Se reconoce que cada cuerpo y cada historia tienen ritmos propios, 
y se respeta la necesidad de descansar, guardar silencio, retirarse de un espacio o no 
participar en determinados momentos. El cuidado se expresa también en la posibilidad 
de poner límites y de sostenerlos colectivamente.

Durante todas las jornadas se identifican personas de apoyo visibles, a quienes cual-
quier participante puede acudir ante situaciones de incomodidad, conflicto o violencia. 
Su función es escuchar, creer y acompañar, así como activar, con discreción y respeto, 
los mecanismos de respuesta acordados cuando es necesario. Se habilitan también he-
rramientas para recoger comentarios o alertas, de forma anónima, como parte de una 
práctica preventiva y de cuidado.

Este enfoque reafirma que la responsabilidad de sostener un espacio seguro es colectiva. 
Se promueve una actitud activa frente a las injusticias y una solidaridad feminista y antirra-
cista, especialmente con quienes se encuentran en situaciones de mayor vulnerabilidad. La 
diversidad de cuerpos, lenguas, territorios y luchas presentes se reconoce como una fuerza 
que enriquece el encuentro y fortalece la defensa de la vida, la justicia y la dignidad.
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Síntesis temática
Aprendizajes significativos
•	 Las jornadas muestran que los procesos de resistencia centroamericana en contextos 

de autoritarismo, exilio y migración requieren cuidar las dimensiones de lo político, lo 
afectivo y lo organizativo. A lo largo de los espacios vivenciales, mesas de análisis y 
plenarias se aprende que, sin vínculo, confianza y cuidado colectivo, la articulación 
política se debilita.

•	 Se consolida el aprendizaje de que el exilio es una experiencia que atraviesa cuerpos, 
memorias, identidades y formas de organización. Las voces participantes subrayan 
que la vida política continúa fuera de los territorios de origen y que el internaciona-
lismo, la diáspora y las redes internacionales forman hoy parte central de las luchas 
centroamericanas.

•	 Otro aprendizaje relevante es la necesidad de pensar la memoria como una práctica 
viva. La memoria aparece como herramienta de protección, de transmisión de sabe-
res y de proyección de futuro frente a los intentos de borramiento impulsados por los 
regímenes autoritarios.

Reflexiones a destacar
•	 Las reflexiones compartidas ponen en evidencia que el avance del autoritarismo en 

Centroamérica responde a un modelo de gobernanza basado en la captura del Esta-
do, la criminalización de la protesta, el control de cuerpos y territorios y la profundi-
zación de agendas extractivistas y conservadoras. Este modelo es concebido como 
parte de un entramado regional y global, no como procesos aislados por país.

•	 Se reflexiona también sobre el desgaste y la precariedad que atraviesan a organiza-
ciones y personas, especialmente en contextos de derrumbe o reconfiguración de la 
cooperación internacional. En ese marco, surge la preocupación por evitar dinámicas 
competitivas que fragmenten los movimientos y por sostener una ética basada en la 
solidaridad y en el cuidado.

•	 Las jornadas abren preguntas sobre el horizonte o paradigma de sociedad que se 
quiere construir. Voces indígenas y feministas plantean la necesidad de pensar más 
allá de la gestión de lo inmediato y de recuperar debates sobre modelos civilizatorios, 
territorio, vida digna y justicia social.
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Buenas prácticas identificadas
•	 A lo largo del encuentro se reconocen prácticas que fortalecen los procesos colec-

tivos. Entre ellas, la creación de espacios vivenciales y corporales que permiten pro-
cesar duelos, reconstruir confianza y nutrir vínculos en contextos de violencia y exilio.

•	 Se identifica como buena práctica el trabajo en redes internacionales y alianzas am-
plias, que articulan organizaciones, colectivas, personas en exilio y actores internacio-
nalistas, lo que permite compartir aprendizajes, metodologías y estrategias.

•	 Otra práctica destacada es la integración de la comunicación comunitaria, el arte y la 
cultura como herramientas políticas. Estas prácticas aparecen como formas de me-
moria, denuncia, cuidado emocional y construcción de comunidad.

•	 Asimismo, se valora la incorporación de espacios transversales de cuidados y de pro-
tección integral feminista, que permiten abordar riesgos físicos, emocionales, digitales 
y políticos de manera colectiva.

Conclusiones y resultados clave
•	 Las jornadas confirman que la sostenibilidad de las luchas centroamericanas depen-

de de la capacidad de sostener articulaciones políticas basadas en relaciones reales, 
afectivas y continuas, más allá de eventos puntuales.

•	 Se concluye que la memoria, el cuidado y la articulación regional son pilares estraté-
gicos frente a contextos de autoritarismo, represión y despojo.

•	 El encuentro deja como resultado una red fortalecida, con mayor reconocimiento mu-
tuo entre trayectorias diversas, y con la identificación de necesidades compartidas en 
términos de alianzas, recursos, metodologías y horizontes políticos comunes.
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Recomendaciones orientativas
Las jornadas permiten trazar un conjunto de orientaciones para el accionar colectivo que 
emergen de las mesas de análisis, los espacios vivenciales y los momentos de intercam-
bio. Estas recomendaciones se plantean como líneas de trabajo abiertas a ser consen-
suadas colectivamente.

Una primera orientación apunta a la necesidad de incluir a Costa Rica y Panamá para 
seguir fortaleciendo el enfoque regional. Las intervenciones ponen de relieve que los 
procesos de autoritarismo, captura del Estado, violencia estructural, narcotráfico, crimi-
nalización y migración forzada atraviesan la región de manera interconectada, aunque se 
expresen con particularidades nacionales. Incorporar estas realidades permite fortalecer 
una mirada centroamericana integral y construir estrategias de articulación, incidencia y 
solidaridad que respondan a dinámicas regionales compartidas, tanto desde los territo-
rios como desde las diásporas y los espacios de articulación internacional.

En repetidas ocasiones sobresale la necesidad de dar continuidad a los vínculos construi-
dos durante las jornadas, generando espacios de coordinación periódica que no dependan 
exclusivamente de eventos puntuales. Esto incluye el impulso de plataformas de diálogo 
continuo, el intercambio sistemático de información y la construcción de agendas comunes 
que permitan actuar de forma más articulada frente al avance autoritario en la región.

De manera reiterada aparece la recomendación de profundizar el trabajo de memoria. 
Las mesas subrayan la importancia de sostener procesos de documentación, archivo co-
munitario y producción de memoria feminista y anticolonial, especialmente frente a con-
textos de censura y persecución. La memoria se reconoce como una práctica viva que 
fortalece la denuncia, la incidencia y la transmisión intergeneracional de aprendizajes.

Otra línea de acción central se orienta a integrar el cuidado y la dimensión psicosocial 
como parte estructural del trabajo político. Los espacios vivenciales y las reflexiones colecti-
vas muestran que el desgaste, el trauma, la desconfianza y el miedo atraviesan a personas y 
organizaciones. Se recomienda fomentar prácticas de cuidado colectivo, acompañamiento 
emocional y protección integral feminista como condiciones necesarias para la continuidad 
de las luchas, especialmente en contextos de exilio, clandestinidad y criminalización.
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Las jornadas refuerzan la necesidad de colocar los cuerpos, los territorios y las subjetivi-
dades como espacios de disputa política. En este sentido, se recomienda incorporar de 
manera explícita enfoques feministas, antirracistas, decoloniales y anticapitalistas en los 
análisis, las metodologías y las estrategias de acción. Esto implica reconocer los impactos 
diferenciados del autoritarismo sobre mujeres, juventudes, pueblos indígenas, personas 
racializadas, migrantes y disidencias, y diseñar respuestas situadas desde esas realidades.

Desde las mesas temáticas emerge con fuerza la recomendación de fortalecer las estra-
tegias de comunicación comunitaria y feminista. Se identifica la necesidad de disputar 
narrativas frente a los discursos autoritarios, racistas y conservadores, utilizando lengua-
jes accesibles, creativos y situados. La comunicación aparece como herramienta de de-
nuncia, de construcción de comunidad, de memoria y de narrativa.

En relación con la incidencia política, se plantea la importancia de ampliar los marcos de 
acción más allá de los espacios tradicionales. Las jornadas recomiendan diversificar las 
estrategias de incidencia internacional, no limitarla a ciertos actores, y fortalecer alianzas 
con movimientos sociales, redes feministas, sindicatos, espacios culturales y colectivos en 
diáspora. Se subraya la necesidad de posicionar el desplazamiento forzado, el exilio y la 
represión como consecuencias directas de políticas estatales autoritarias.

Otra recomendación compartida apunta a incorporar de manera activa y con capacida-
des de decisión a juventudes y a personas en diáspora. Se reconoce su papel en la pro-
ducción de análisis, en la creación de nuevas formas organizativas y en la proyección de 
horizontes de futuro. Esto implica abrir espacios de participación real, formación política 
y liderazgo, respetando sus lenguajes y tiempos.

Las conclusiones orientadas al accionar también señalan la necesidad de revisar críti-
camente el papel de la cooperación internacional. Se recomienda trabajar en incidencia 
para impulsar modelos de cooperación más horizontales, flexibles y adaptados al mo-
mento histórico que vive la región. Se enfatiza la importancia de nutrir a organizaciones y 
defensoras en contextos de alto riesgo, evitando dinámicas de competencia y fragmen-
tación entre las organizaciones.

Por último, se evidencia la necesidad de recuperar, con una mirada estratégica de largo 
aliento, los debates sobre modelos de sociedad, justicia social, relación con la tierra, vida 
digna y democracia, como parte de un esfuerzo por ampliar la imaginación política y 
habilitar respuestas colectivas que permitan pensar y construir otras formas de vida y de 
organización.
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